


ভারত-শৌরব্-গ্রহাবলা 


রামতন লাহিড়ী 


সিটী বুক সোসাইটী 


৬৪ন্‌ং কলেজ শ্রী, কলিকাত। 


প্রকাশক-_ 
্রীষে।গান্দরনাথ সরকার 


যুলা 1৮” আনা। 


€ প্রকাশিত হইস্াছে ) 


রাদমোহন রার 


অহ্বি দেবেন্দ্রনাথ 
মহামতি রাশাডে 


ঘন্থানন্দ মরস্ধতি 
রামভন্গ লাহিড়ী 


€ প্রস্তুত হইতেছে ) 


প্রভাপসিংহ 

বুদেৰ 

আগ্পোক 
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ফলিকাত! নং কলের স্কোর, সাজা খেলে, 
লেখ দ্বারা তিক ছারা সুতি । 


নিবেদন । 


স্বর্গীয় রামতনু লাহিড়ী মহাশয়ের জীবনের পুণ্য-কাহিনী 
প্রকাশিত হইল। তাহার জীবনে কর্ম্মবৈচিত্র্য বা ঘটনা- 
বাহুল্য ছিল না। অথচ* তীহার জীবন আঁদরশস্থানীয় । 
ইহার প্রধান কারণ এই যে, তিনি চিরদিন আপনার বিশ্বাস 
অন্ুসারে*ধর্্ম এবং সত্যের পথে চলিতে চেষ্টা করিয়াডিতিন। 
নাস্তিকতা এবং কপটতা তিনি একবারে সহা করিতে পারি- 
তেন নাঁ। বছুনিগ্রহ এৰং নিধ্যাতন সহা করিয়াও তিনি 
নাস্তিকতা এবুং কপটতার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিয়াছিলেন । 
তিনি বিশ্বাসঠকরিতেন নীতি, এবং ধর্ত্টে কোন প্রকার 
আপোষ নিষ্পত্তি হয় না। এই বিশ্বাসের পরিচয় তাহার 
জীবনের প্রত্যেক ঘটনায় স্পষ্ট দেখা যাঁয়। 

আমর! সকল ব্যাপারে একটা আপোষে নিষ্পত্তি করিয়া 
লইতে ইচ্ছা করি। এই আঁকাজ্ষা এখন বড়ই প্রবল। 
ইহার ফলে, আমরা! এখন না হিন্দু, ন! মুসলমান, না খ্ীষ্টান। 
ধ্দেত গেল এই । সমাজে, আচারে, ব্যৰহারেও তখৈবচ। 


আমরা ইহা বুঝি না যে, নীতি এবং ধর্মের ভিতরে “আপোষ” 
০0901000158” চলৈ না। ইহাতে আদর্শ মলিন এবং 
খর্ব হয়। মনো অন্থুরূপ /হইবার চেষ্টা শিথিল এবং 
ভাস হয়। ইহাতে ধর্খ এবং পমজের অমঙ্গল হয়। 
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প্লাই অমঙ্গল দূর করা উচিত। এই জন্য সত্যপরায়ণ 
সাধু লোকের আবশ্তক। তীহাদের জীবনের উজ্জ্বল মহান্‌ 
আদর্শ আবশ্তক। সত্যনিষ্ঠ সাধু রামতন্থর জীবনে আমরা 
সেই উজ্জল নহান্‌ আদর্শ দ্বেখিক্তে পাই । সেই উজ্জ্বল মহান্‌ 
আদর্শ যুবক-সমাজের সম্মুখে রাখিবার জন্য এই ক্ষুদ্র গ্রন্থ 
রচিত এবং প্রচারিত হইল। ভগবান আশীর্বাদ করুন, যেন 
গ্রন্থের উদ্দোশ্ত সফল হয়। ৃ 
এই গ্রস্থখানি পূজনীয় পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের 
রচিত লাহিড়ী মহাশয়ের জীবরনী-বিবৃত ঘটন৷ ত্ববলম্বনে লেখা 
হইয়াছে । এই জন্য এখানে ভক্তিভার্গে তাহার নিকট 
ক্লুতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছি । ইতি 


১৮ই বৈশাখ, ১৩১৮ গ্রন্থকার । 


ল্লাহ্বভল্ক ভ্াক্ছিত্ভী 
০১১ 


বংশ-পরিচয়। 


রামকিস্কর।--দেখ গোবিন্দ, রোজ রোজ আর খিচ. থিচ. 
' ঝিক্‌ বিক্‌, ঝগড়া গণ্ডগোল তাল 'লাগে না। মেয়েদের 
ঝগড়ার জন্ত বাড়ীতে কাক্‌ চিল বসিৰার যো নাই। 
পাড়ায় কান পাঁতিতে পারা যায় না। দেশে থাকা ক্রমে 
ভার হয়ে উঠিল। 
রামগোবিন্দ।- দাদা, আপনি আমাকে যাহা! করিতে 
বলিবেন, আমি তাহাই করিব। "মেয়েদের মধ্যে, শাগুড়ী-. 
বউয়ে, জান্কে জায়ে, ননদে ভাজে, কোন্‌ বাড়ীতে কলহ 
»বিবাঁদ, ঝড়! বচসা না হয়? একসঙ্গে দশটা হাঁড়ি কলসী 
থাকিলেও ঠোকাঠুকি হয় ) তা, এতবড় পরিবারে, এতগুলা 
স্ত্রীলোক থাকিলে কোনাল হওয়া আশ্চর্য্য কি? এ রকম 
“ হয়েই থাকে । তবে এসব কথাতে পুরুষদের কান-ভারি 
করান, জার পুরুষদের লেই সব কাঁথা লইয়া মনান্তর হওয়াটা 
ঠিক নহে। ভাইকে ভাইয়ে, মনাস্তর হওয়ার চেয়ে, মানে 
_ মানে সন্ভাবে পৃথক হওয়াই ভাল। 
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রামকিস্কর 1--আমিও সেই কথা বলিতেছি। দ্রেখ, 
জামার না ছেলে, না পুলে। অসময়ে যে কেহ দেখিবে, 
এমন কেহ নাই। আমি না হয় যতদিন রোজগার করিব, 
ততদিন কোন ভাবনা নাই। তার পর আমার অবর্তমানে 
আমার বিধৰ। স্ত্রী--তার দশা ক্রি হইবে? তাহার পেটের 
না ছেলে না মেয়ে আছে, যে তাহাকে দেখ্বে। কাজেই 
" তাহার জন্য কিছু রাখা ত উচিত। এতবড় পরিবার কুপোস্ততে 
ভরা । ইহার্দের জন্ত আমি আর আমার সমস্ত টাক। খরচ 
করিতে পারি না। তাও ন! হয় পারি, আর এতদিন.ত 
আমিই'সমন্ত খরচ চালাইতে ছিলাম, কিন্তু তার আর যো 
নাই । কাহারে! পান হইতে চুণ খসিলেই রাগ অভিমান, 
শেষে ঝগড়া বচসা। আর সহ্ হয় না। তুমি যে বলিতে- 
ছিলে মানে মানে সঙ্ভাবে পুথক হওয়া ভাল, আমিও তাই 
বলি। * 
রামগোবিন্দ ।-বেশ তাঁই হউক । আপনি যেমন ব্যবস্থা 
করিবেন, তাই আমার শিরোধার্ধ্য । আপনি জ্যেষ্ঠ অগ্রজ-_ 
পিতৃহুল্য। আপনি যাহা বলিলেন, আমি তাহাই করিতে 
প্রস্তত আছি। ূ 
রামকিঙ্কর।+_-আমি জানি তোষার ক্লিছুতেই আপত্তি 
নাই। আর তুমি বুদ্ধিমান, ছেলেবেল! হইন্তেই ধর্মভীরু । 
কাহারও এক পক্নসা অন্তায় করে লও নাই । তা, আমি বলি- 
তেছিলাম কি--তুমি ত লব জান--এ সমস্ত বিষয় সম্পত্তি 
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আমার স্বেপাঞজ্জিত। আমাদের পৈতৃক এবং দেবোতর 
সম্পত্তি যাহা আছে, তাহা আমি চাই না_সে সমস্তই তোমার 
থাকুক; কেবল দেবসেবা আর পরিবার প্রতিপালনের 
ভারটি তুমি লও । আম সন্ত হইয়াই বলিতেছি, পৈতৃক 
সম্পত্তি বা দেবোত্তরের এক পয়সাও আমি চাই না। 
রামগোবিন্দ পৈতৃক সম্পত্তির এবং দেবোস্তর* সম্প- 
তির যত আয়, তাহা বেশ জানিতেন। তাহা হহঁতে এই 
বৃহৎ পরিবারের অননবস্ত্রের সংস্থান অতি কষ্টে হইত | রাম- 
কি্কর রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের প্রধান মুন্সী । তিনি কৃতী পুরুহ 
উপাক্রক্ষম, তাহার পয়সাতে বার মাসে তের পার্বণ,. দোল 
ছুর্গোৎসব, অন্নপ্রাশন, উপনয়ন, ৰিবাহ, কুটুম্ব কুটুদ্দিতার 
সকল খরচ চলিত। তিনি অপুক্রক হইলেও এ সমস্ত 
থরচ চালাইতেন। আর, তখনকার সমাজে এরূপ ন৷ 
করিলে নিন্দ| হইত। যাহা ঞউক এতদিন এইক্নপ ভাবেই 
চলিতেছিল-_পরে, যাহা! ঘটিল, তাহা! উপরে বণিত হইল । 
' ব্লামগোবিন্দ অগ্রজ রামকিস্করের মতেই মত দিলেন । তিনি 
মনে মনে বলিলেন, "দাদা, শালগ্রামটি কি কুপোষ্য ?” যাহা 
হুউক তিনি শেষে বলিলেন, “দাদা, আপনি তবে সমস্ত ঠিক্‌ 
করিয়! দ্িন্।* কাল হইতে পৃথকু পাকের ব্যবস্থা হইবে ।” 
ভাই ভাই এই ভাবে ঠাই ঠাঁই, হইলেন । রামগোৰি- 
নদের বহু পৌষ্য ৷ “তীহার পাঁচটি পুত্র সন্তান। ইহাদের 
মধ্যে মধ্যমটি কৃতী । তাহার নান কাশীকান্ত। কাশীকাস্ত 
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দিনাজপুরের রাজসরকারে চাকুরী করিতেন । রামগোবি- 
নর পৈতৃক এবং দেবোত্তর জমার্মমির এবং কাশীকাস্তের 
চাকুরীর আয়ে কোন রকমে সুখে হঃখে দ্রিন কাটিতে 
লাগিল। 

কাশীকাস্তের ছুই বিবাহ । ছুই স্ত্রীর গর্ভে দুইটি সন্তান 
হয়। ' জ্যোষ্টের নাম ঠাকুরদাস লাহিড়ী । ইনি উত্তর কালে 
“লাহিড়ী দেওয়ান”, নামে পরিচিত । ঠাকুরদাস রাজা গিরিশ- 
চন্দ্রের অধীনে কর্ম করিতেন। কার্যোপলক্ষে তাহাকে, 
অধিকাংশ সময় কলিকাতায় থাকিতে হইত । 

কাশীকান্তের কনিষ্ঠ পুজ্রের নাম রামকৃষ্চ লাহিড়ী । 
রামকৃষ্চের বিষয় বুদ্ধি তত প্রবল ছিল না। তিনি পিতামহ 
রামগোবিনোর ভ্তায় ধর্মপ্রাণ ছিলেন। অধিকাংশ সমগ্র 
ধর্মকর্ম লইয়া থাঁকিতেন। ধর্মকর্ম লইয়। ব্যস্ত থাকি- 
লেও তিনি গৃহী ছিলেন৷ নদীয়া জেলার অন্তর্গত বারুইহুদ! 
গ্রামনিবাসী, দেওয়ান রাধাকান্ত রায়ের কন্তা জগগ্ধাত্রী 
দেবীর সহিত রামকৃষ্ণের বিবাহ হয়। জগদ্ধাত্রী দেবী 
অতি গুণবর্তী মহিলা ছিলেন। তাহার কথ! মনে হইলে, 
গিরিরাজ-্দক্ষ-কন্তা সতীর কথা মনে* আসে । সতী রাজ- 
কন্ত হুইয়াও ভিখারী শহ্বভরর ঘরই পছন্দ করিয়াছিলেন । 
পিতার গৃহে স্থখে ্বচ্ছন্দে ভোগ-বিলাসে বাস করা অপেক্ষা 
হরিদ্র পতি-গৃছে ছঃখ দারিদ্র্যের মধ্যে, অভাব অনটনের 
কষ্ট সহ কর! লাধবী পত্থীর পক্ষে .গৌরবজনক এবং সম্দীন- 


(৫) 


কর। স্বামী দরিদ্র হইলেও স্ত্রী নিজ গৃহে, স্বামীর সোহাগ, 
প্রকুল্প থাকেন, পতির পদসেব! করিয়া আপনাকে কৃতার্থ 
বিবেচনা! করেন। পিতৃগৃহ ধনরত্বে পুর্ণ হইলেও --পিত্রালয় 
অশেষ সুখের আলয় হইলেও, পতিপরায়ণা পত্বী দরিদ্র 
স্বামীর গৃহ ছাড়িয়া সেখানে বাস করিতে চাহেন না। সতীর 
সর্থী জয়ার উপদেশ প্রত্যেক রমণীর ম্মরণ রাখা উচিত । 
জয়। বলিয়াছিলেন £__ |] 
দেখিয়! কাঙ্জালি, সবে দিবে গালি, 
রহিতে না দিবে নাছে। * 
জননীর আশে, যাবে পিতৃবাসে, 
ভাজে দিবে সদ তাড়া । 
বাপে না জিজ্ঞাসে, মায়ে ন। সম্ভাষে, 
যদি দেঞ্সে লক্ষ্মীছাড়া ॥ 
জগদ্ধাত্রীর পিতা রাধাকান্ত রায় কৃষ্ণনগরের রাজবাঁটার 
দেওয়ান । জগদ্ধাত্রী তীহার একমাত্র কন্ত! | সুতরাং সহজেই 
বুঝা যায় তিনি কত আদরের মেয়ে । রাধাকান্ত চেষ্টা করিলে 
হয় ত রামকুষ্জচকে ঘরজামাই করিয়া রাখিতে পারিতেন। 
কুলীনদিগের মধ্যে, বরদ্রামাই হইয়! থাকা, অথব! ঘরজামাই 
করিয়া রাখা,*্জামাতা ব৷ শ্বশুরের পক্ষে নিন্দনীয় ছিল না। 
কিন্ত ধাহার জন্য এ ব্যবস্থা তাহার এ বিষয়ে জগ্রহ ছিল না । 
অগন্ধাত্রী স্বামীগৃহে বাস করাই সম্মানজনক মনে করিয়া- 
ছিলেন, এবং তাহাই করিয়াছিলেন। তিনি রামকৃষের 
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কদমতলার বাড়ীতে আমিলেন ৷ রামরুষ্ের অবস্থা স্বচ্ছন্দ 
নম্ধ একথা পুর্বেই বলা হইয়াছে । পৈতক এবং দেবোত্তরের 
জমাজমির সামান্ট আয় এবং নিজের চাকুরীর সামান্য বেতনে 
তিনি সংসার চালাইতে লাগিলেন। অভাব অনটন যথেষ্টুই 
ছিল। কিন্তু গুণবতী ভাধ্যার জন্য তাহাতে তিনি কষ্ট 
বোধ করিতেন না। অভাবেও তীভাদের সন্তোষ ছিল। 
বাস্তবিক জগদ্ধাত্রী দেবীর গৃহিনীপনা দেখিয়া কবির 
কথায় বলিতে ইচ্ছা! করে £-- 
অনির্বাদে নির্বাহ করয়ে কত দায় । 
আহা মরি দেখিলে চক্ষুর পাপ যায় ॥ 

জগদ্ধাত্রী পিতৃগৃহে কত সুখে লালিত পালিত হইয়া- 
ছিলেন। সেখানে দাসদাসীর অভাব ছিল না, অন্-ৰস্ত্রের 
অভাব ছিল না," সেখানে তাহাকে নিজহস্তে কোন কর্ম 
করিতে হইত না-_বরং স্বহস্তে অনেককে অন্ন বস্ত্র দান করিয়া 
পরিতপ্ত হইতেন। পিতৃগৃহে ভোগ-বিলাসের অভাব ছিল 
_না। কিস্ত জগদ্ধাত্রীদেবী এত স্ুখ-সম্পদের মধ্যে লালিত 
পালিত হইলেও, তাহার মধুর প্রকৃতির পরিবর্তন হয় নাই । 
তিনি ম্বভাবতঃ কন্মিষ্ঠা ছিলেন। পন্তগুহে তিনি প্রায় 
সকল কাজই নিজ হাতে করিতেন । ঘর দিকান, জল 
আনা, বাসম মাজা, ধান "ভানা, পাক, পরিবেশন, শ্বশুর- 
শাগুড়ীর সেবা, পূজার আয়োজন, সন্তান পালন, কিছুতেই 
তাহার বিরক্তি দেখা যাইত না। কেহ তাহার বিরস বদন 
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দেখিতে পাইতেন না । মুখে হাসিটুকু যেন সদাই লাগি! 
আছে। তিনি স্বামীর গৃহের এত কাজ করিতেন, এতই 
দারিদ্র্যের মধ্যেই থাকিতেন, বিস্তু যদি কেহ তাহার 
হুঃখ কষ্টের জন্য ইসারা হীক্গিত করিয়া, “আহা” করিত, 
তবে তিনি তাহা সহা করিতে পারিতেন না । তিনি এরূপ 
“আহা মরি” করা আর তাহাদের দারিদ্র্যকে ব্যঙ্গকরা 
একই মনে ককিতেন। তীহার আত্মসম্মানজ্ঞান এমনই 
ছিল। কুটুম্বসমাজে প্রতিবেশিগণের মধ্যে, ধর্মপথে থাকিয়া, 
অভাব অসচ্ছলত। ব৷ দারিদ্র্যের ক্লেশ ভোগ কর! যে অপমাঁন- 
জনক নহে--এ কথ! কয়জন লোক বুঝেন ? এমন অবস্থায় 
পড়িয়া কয়জন অপরের ধনজনিত তাচ্ছল্য অথবা তথা কথিত 
সহানুভূতিকে উপেক্ষা করিতে পারেন? ধনবতা। বা দারিদ্রা 
এ ভুইটাই মানুষের জীবনের শৈশব যৌবন বার্ধক্যের মত্ত - 

নদীর জোয়ার ভাটার মত একটা অবস্থা বিশেষ, তাহা কয়- 
"উন বুঝেন ? জগস্ধাত্রী দেবী স্ত্রীলোক হইয়া যে তাহা বুঝি- 
তেন, ইহ কম প্রশংসার কা নহে। জগন্ধাত্রী দেবীর আমরা 
ইহার মধ্যে যে পরিচয় পাইয়াছি, তাহাতে জানা গিয়াছে তিনি 
যে কেবল একভ্ুন ধার্মিক, দেবুভক্তিপরারণা, সতী নারী 
ছিলেন এমন নয়, তিনি বিশেষ বুদ্ধিমত্ভীও ছিলেন । আমরা- 
অনেক সময় শুনিতে পাই, মেয়ের! খ্বপশুরবাড়ী গিয়া, বাপের 
বাড়ীর মত আদর যত্ব না পাইলে, অথবা সেখানে সামান্ত কষ্ট 
হইলে, পত্রের দ্বারা হউক অথবা পরিচারিক। বা আত্মীয় 
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লোকের সাহায্যে হউক তাহাদের কষ্টের কথা পিতা-মাতাকে 
জানাইয়! তাহাদিগকে ব্যাকুল করিয়া তুলেন। অনেক 
সময় ইহা! লইন্স৷ উভয় পরিবারে অনেক কলহ বিবাদ এবং 
অশান্তি হয়। জগন্ধাত্রী দেবী 'এই প্রকৃতির রমণী ছিলেন 
না। একদিন, জগদ্ধাত্রী শ্বশুরবাড়ীতে ধান ভানিতেছেন, 
এমন সময় তাহার বাপের বাড়ীর একজন বৃদ্ধ দাসী আসিয়া 
উপ্থিত হয় । দেওয়ানজীর বাড়ীর দাসী, দেওয়ানজীর 
আদরের মেয়ের সেই অবস্থা দেখিয়! কত যে কি বলিল, 
তাহা লহদ্েই বুঝা যায়। কিন্তু জগদ্ধাত্রী তাহাতে 
কান দিলেন না। দাসীকে স্নানাহার করাইয়! শেষে 
তাহার বাইবার সময় বলিয়া দিলেন--“মাকে বলিও আমি 
এখানে ব্শে আছি, আমায় কোন ছঃখ নাই। আমি 
কাজ করিতে বড় ভাল বাসি।” আশ। করি আমাদের 
ন্নেহময়ী কন্ঠাগণ জগদ্ধাত্রী দেবীর এই আচরণ হইতে বিশেষ 
উপদেশ পাইবেন। 

রামকৃষ্ণ যেরধপ সাধুপ্রকৃতির লোক, ভগবান কৃপা 
করিয়। তাহাকে তদনুরূপ ভার্য্যাও দিয়াছিলেন। মণিকাঞ্চন 
যোগ হইয্বাছিল। এই ভাগ্যবান 'দম্পতী সত্যব্রত সাধু 
রামতন্ুু লাহিড়ীর জনক জননী । 
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জন্ম এবং শৈশব । 


কন্তা নিজগুণে শ্বশুরবাড়ীর এবং বাপের বাড়ীর আদবের 
সামগ্রী হয়েন। তাহার কথা এবং আচরণের দোষ-শুণে 
শ্বশুর-শাশুড়ী, বাপমায়ের রু্ি তুষ্টি হয়। জগদ্ধারুদেবীর 
আচরণের কথা পূর্বে বলা হইয়াছে। তিনি লক্ষী বউ, 
এবং আদরের মেয়ে ছিলেন। হিন্দু গৃহস্থের বউবির। 
যেমন সময় এবং আবন্ত কমত শ্বশুরবাড়ী এবং বাপের বাড়ী 
দুই স্থানেই থাকেন,উৎসব পব্ধে যাওয়া আদা করেন, 
তখনকার দিনেও এইরূপ চলিত । এখনও প্রসবের সময় 
অনেক মহিলা পিতৃগ্ৃহে আসেন। এবং'শিশু একটু বড় 
হইলে, তিন মাসের বা ছয্*মাসের হইলে, ( অনেক সময় 
ছয় মীসের হইলে )__-শিশুর "অন্রপ্রাশনের সময়, পতিগৃহে 
যান, তখনকারদিনেও এ প্রথা খুবই প্রচলিত ছিল। তখন 
সুতিকাগারের যেরূপ বর্ণনা ও তাহার মধ্যে প্রহ্ুতির শয়ন 
এবং আছারের যেরূপ ব্যবস্থা কথ! শুন যায়, এবং 
সকলের উপর বধূর * প্রতি ব্যবহার সম্বন্ধে শ্বশুর শাশুড়ী 
জা, ননদ, দেবর ভান্ুরের যেরূপ একটা ধারণা ছিল, 
স্বাহাতে বধূর পিতৃগৃহে গিস! পিতামহী মাতা জেঠি 
খুড়ী পিসিমার নিকটে থাকিয়া সতিকাগারে বাসই প্রশস্ত 
ছিল। এখনও অনেক পল্লীগ্রামে পূর্বকালের সুতিকাগারের 
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ব্যবস্থা আছে। বাটীর প্রাঙ্গণে এক পার্থে একটি তাঁল- 
পাতার কুটারে আতুড় হইত । অথবা বাঁটীর মধ্যে সর্ববা- 
পেক্ষা অপকৃষ্ট ঘরটি উহার জন্ত নির্দিষ্ট হইত। স্ুতিকা- 
গৃহের একমাস-কাল-ব্যাপী অগ্নি জন্য গৃহস্থ পুর্ব্ব হইতে 
একটি সুবিশাল আত্রের বৃক্ষ কাটিয়া! কাঠ করিরা বসিতেন। 
শুঠ পিপুল প্রভৃতি মসলা যোগে ঝাল তৈয়ারি হইত । 
শিশুর জন্য *আলুই” তৈয়ারি হইত। সর্ষপ তৈল অজত্র 
খরচ হইত । এখনকার নগরবাসিনী কন্তা বা বধূগণ এ সব 
কষ্টের কথা শুনিলে শিহরিয়া উঠিবেন। তখন, ফ্রানেল, 
সাবান, চা, ব। হোমিওপ্যাথিক ওবধ প্রচলিত ছিল ন1। 

জগন্ধাত্রী দেবীর অনেকগুলি ছেলে পিত্রালয়ে জন্মে 
এবার তিনি পিত্রালয় রারুইহুদায় আসিয়াছেন। ভাদ্রমাস 
শেষ হয় হয়। আর একমাস, পরে বাঙ্গালীর উৎসবের দিন 
আসিবে । দেশের নদনদী কাণায় কাণায় ভরা । খালে 
বিলে কত কুমুদ-কহলার ফুটিয়াছে। প্রান্তর ভূমি শস্তস্তামলা : 
হইয়াছে। 

বৌদ্রের আর লে প্রথর তেজ নাই । চারিদিকে লোকের 
মুখে, প্রকৃতিতে একটা আশা ও প্রচুল্লতার চিহ্ন স্পষ্ট দেখ 
যাইতেছে । জগদ্ধাত্রী দেবীও আশাম্বিত হৃদয়ে দিন গণিতে- 
ছিলেন। তাহার পিতা মাতা আত্মীয়স্বজনও আশায় ও 
উৎকণাক় দিন কাটাইতেছিলেন। উৎকঠার দিন কাঁটিল। 
২৪শে ভার সৌমবার জগদ্ধাত্রী দেবী রাত্রি ৯টার সময় একটি 
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সম্তান প্রসব করিলেন । ধাত্রী চীৎকার করিয়া বলিল, 
“খোকা হইয়াছে ।” চারিদিকে আনন্দের রোল উঠিল, 
বাটার নব্যা বধূগণ সজোরে শঙ্খধবনি করিলেন, বয়স্থারা 
হুলু-ধ্বনি দিলেন । পাড়ায় *প্রচার হইল, দেওয়ানজীর 
“একটি দৌহিত্র হইয়াছে । বড় লোকের বাড়ী। ঢুলী 
বাজনদার স্থসংবাদ শুনিয়া যথাসময়ে উপস্থিত হইব 
আনন্দ-বাগ্চ বাঁজিতে লাগিল--বাছ্যের অপেক্ষা! উচ্চস্বরে 
বন্িসের প্রার্থনা হইল। বাড়ীর ছেলে বাবৃদিগকে, ভাগিনের 
হইয়াছে বলিয়। বাজনদার, দাস দাসী, ধোঁপা, নাপিত বকসি- 
সের জন্য ব্যস্ত করিয়া তুলিল। পরামাণিক স্থসংবাদ লইয়া 
কৃষ্ণনগর গেল। এবার জগদ্ধাত্রী দেবীর নির্বিশ্রে পুক্র 
হওয়াতে একটু বেশী আহ্লার্দের কারণ যে না ছিল এমন 
নয় । অনেক স্থানের হিন্দু পরিষারে ছয় পুজের পর নির্বিিক্গে 
পুত্র হওয়] বড় হুর্ঘট বলিয়া একটা“কুসংস্কার আছে । তাহার 
উপর, ইহার পৃর্ব্বে জগদ্ধাত্রীর কয়েকটি সম্তান নষ্ট হইয়াছিল । 
এই সব কারণে জগদ্ধাত্রী দেবীর পুক্র সন্তান হওয়াতে আজ 
এত আনন্দ এত কোলাহল । পুক্র জন্মিয়াছে, সর্বপ্রকার 
মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান আবস্তক এবং সেই সঙ্গে সকল রকম 
অমঙ্গল হইতে, প্রস্ৃতি ও নবকুমারকেটরক্ষা করাও আবশ্তক। 
এই ভুঁন্দেহ, সথতিকাগারের দরজায় যথাস্থানে রামনাম লেখা 
হইয়াছিল। কুলোকের কু-নজর হইতে রক্ষার জন্য আশতুড় 
ঘরের দরজায় ছিন্ন পাছুকাও ঝুলাইয়। দেওয়া হইল। ক্রমে 
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সত গরুর সশৃজমুগ্ডাস্থি আনিয়া! তাহা খোঃময় ও কড়ি দিয়া . 
লাজাইয়।, হরিদ্রারঞ্জিত বস্ত্রথণ্ডে আবৃত করিয়। হতিকাখরের 
নিকট রাখ! হইল। এই সকল করিতে করিতে ক্রমে যেঠেরা 
পুজার দিন আসিল। পুজার যথারীতি আয়োজন হুইল । 
পুরোহিত আসিলেন। তীহাঁর আসিবার পুর্বণে একটি কালি- 
শন্ত দোয়াত, নৃতন কলম, তালপাত৷ এবং নৈবেস্ত প্রস্তুত 
ছিল। পুজার ব্যাপার শেষ হইল । বিধাতা! পুরুষ যাহাতে 
শিশুর অনৃষ্টে ভাল লিখেন, তাহার জন্য সকলেই প্রার্থনা 
করিলেন । ষেঠের। পূজার একদিন পরেই আট কৌড়ে 
আসিল। ছেলে মহলে আজ মহাধূম। সন্ধ্যার পর আট 
ভাঁজা আসিল, পয়সা! কড়ি আসিল, ভাঙ্গা কুল! আসিল। 
ছোট বড়. ছেলের৷ পুর্ব হইতে উপস্থিত হইয়া আনন্দ 
কোলাহল করিতে লাগিল যথাসময়ে “আটকোৌড়ে বাট- 
কৌড়ে ছেলে আছে তাল” বলিক্া। কুশল প্রশ্ন হইল । 
পরে শিশুর পিতার লাঞ্চন! হইল। শেষে কুল! বাজাইয়! 
অশতুড় ঘরের চালের উপর দিয়! তাহা ফেলিয়া দেওয়া 
হইল। এদিকে প্রস্থৃতি ভাদ্রের পচ গরমে সেক ঝালের 
আতিশয্যে ক্ষুধার জ্বালায় অস্থিত্র হইয়া দিন কাটাইতে 
লাগিলেন। শিশুটি ণার্বদা সর্ষপতৈল-লিক্ত হইয়া দিনে 
দিনে মাতৃন্তন্তে এঁবং ন্েহে, বাড়িতে লাগিল। আতুদ্ু ঘর 
হইতে বাহির হইবার সময় আবার যী পূজার দিন আমিল। 
তাহাও সমাপন হইল । বটতলার য্ঠীদেবীর পূজ। হইল । 
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্রশ্থতি একখানি নুন লালপেড়ে শাড়ী পরিধান করিলেন । 
শিশুকে ক্রোড়ে লইয়া কাজলনাতাখানি হাতে করিয়। প্রস্থৃতি 
জলধারা দিয়া নিজ গৃহে প্রবেশ করিলেন । ছেলেরা খৈএর 
পেতে, ক্ষীরের লাড় ও কল৷ প্রাইয়! পরম আহলাদিত হুইল। 
ধাত্রী প্রভৃতি নববস্ত্র পরিধান করিয়া পুরস্কার লইয়া সৃষ্ট 
মনে বিদায় হইল । দেওয়ানজীর বাড়ীর আবার পুর্ব অবস্থা 
আসিল । কোঁন উৎকা,, তিস্তা অথব। একটা ব্যস্ততার ভাব 
অর দেখা গেল না। প্রস্ুতিও স্থাঁপ ছাড়িয়া! বাচিলেন। 
বথাসময়ে জগন্ধাত্রী দেবী নবকুমার ক্রোড়ে লইয়া 
সানন্দে পিতৃগৃহ হইতে শ্বশুরালয়ে আসিলেন। এখানে 
সোণার চাদের হয়চাদে অন্নপ্রাশন এবং নামকরণ হইবে । 
হিন্দুগৃহে পুত্র সস্তনের দশসংস্কার আবশ্ঠক | সমাজের পরি- 
বর্তনের সহিত আমাদের জীবনের অনেক উৎসব অনুষ্ঠান 
এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে নির্মল পর্চিত্র আনন্দ কমিক়া যাই- 
তেছে। পূর্বে আমাদের জীবনের সর্বকর্ণে ধন্মম-অনুষ্ঠান 
হইত। সেই জন্ত, লোকে হিন্দুকে এখনও ধর্মপ্রাণ জাতি 
বলিয়া থাকে । সমাজে নির্মল পবিত্র উত্পব অনুষ্ঠান আমোদ 
ধত বুদ্ধি পায়, ততই মঙ্গল। ইহা! ত্রাস হইলে সমাজের 
অমঙ্গল ₹য়-_সমাঞ্জ ব্যাধিগ্রস্ত বলির বিবেচিত হয় । পুর্বে 
সামন্ত অবস্থার লোকের নিত্য নৈমিত্তিক ক্রিয়াকাণ্ডে আস্থা 
ছিল এবং সেগুলি অনুষ্ঠিত হইত । 
” নিজের অবস্থা অনুসারে শিপুর পিতা পঞ্চদেৰতার পৃজ। 
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দিয়া, পুব্বপুরুষগণকে স্মরণ করিয়া, শুভদ্দিনে নবজাত পুত্রের 
অন্পপ্রাশন দিলেন এবং তাহার নামকরণ হইল। পুজরের 
নাম রাখিলেন শ্রামান রামতন্ু লাহিড়ী । মল, বালা, 
কোমরপাটী, মাহুলীতে ভূষিত, রক্তবর্ণ-পট্টবস্ত্রজড়িত শিশু 
রামতন্গ সেই উপলক্ষে পরিবারস্থ সকলের আশীর্বাদ লাভ 


পিতৃগৃহ, বাল্যকাল 
০ 
পঠদ্দশ। | 


রাঁমরুঞ্চ-নিষ্ঠাবান হিন্দু ছিলেন। তাহার হৃদয় দয়াতে, 
পূর্ণ ছিল। তিনি রাজা শিবচন্্রের দৌহিত্রদ্ধ় হরি প্রসন্ন 
রায় এবং নন্দ প্রসন্ন রায়ের+অধ্ীনে কর্ম করিতেন । তীহা- 
দেরই বিষয় সম্পত্তি দেখিতেন গুনিতেন । রামকৃষ্ণ ইহাদের 
নিকট সামান্ত বেতন পাইতেন । অন্ত লোক হইলে জর্দি- 
দারীর কাজে, আদাক-উন্থলে, প্রজাবিলিতে নান। রকমে 
অর্থ উপার্জন করিত । কিন্ত রামকৃষ্চের মতি গতি সে দ্িকে 
ছিল ন$। বিষয় বিভবে রামকৃষ্ণ ভাগ্যবানূ ছিলেন ন! সত্য, 
কিন্তু এক বিধয়ে তিনি ৰিশেষ ভাগ্যবান ছিলেন ; গৃহে 
তিনি ভক্তিমতী, সাধবী সহধর্মিণী পাইয়াছিলেন । কন্মক্থিলে 
নিষ্ঠাবান, আদর্শ-চরিত্র, ধর্পরায়ণ প্রভু পাইয়াছিলেন। 
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হরিগ্রসন্ন রায় এৰং নন্দপ্রসন্ন রায়কে তখনকার লোকে “বড় 
লালা এবং “নৃতন লালা+ বলিতেন। ইহাদের চারিত্র্য-মাহী- 
স্ম্ের অনেক কথা এখনও ক্কষ্ণচনগর অঞ্চলে শুনা যায়। 
ইহাদের কর্মে বেতন অল্প হইলেও, রামকুষ্ণকে চাকুরীর 
আনুষঙ্গিক অনেক লাঞ্চন| ₹ভোগ করিতে হয় নাই। ধন্মপ্রাণ 
কর্মচারীর পক্ষে ইহা সামান্ত সুখের কথা৷ নহে। 

রামকৃষ্ণ স্ত্রীর গৃহিণীপনায় এবং অন্নে সম্তোষের* জন্তা, 
সেই সামান্ত আয়েই সংসারধাত্র নির্বাহ করিতে লাগি- 
লেন। রামকৃষ্জের আটটি পুত্র সন্তান এবং হুইন্রি কন্তা 
হয়) ইহাদের মধ্যে কেশবচন্ত্র জ্যেষ্ঠ ছিলেন। রামতনুর 
পর তাহার আর তিনটি ভাই জন্মগ্রহণ করেন। ইহাদের 
নাম, রাধাবিলাস, শ্রপ্রসাদ এবং কালীচরণ। কন্তা ভব- 
সুন্দরী কেশবচন্দ্রের ছোট ছিলেন । রামকৃষ্ণ এবং জগদ্ধাত্রী 
দেবী তীহাদের সেই সামান্ত আন্নে ইহার্দিগকে মানুষ করিতে 
লাগিলেন । 

রামকক্ পৃত্রগণের সুশিক্ষান়্ যত্্বান্‌ ছিলেন । যাহাতে 
তাহারা উত্তরকালে কৃতী এবং সজ্জন হয়েন, তাহার প্রতি 
রামকৃঞ্চের বিশেষ দৃষ্টি ছিল। যাহাতে পুত্রের কুসংসর্গে 
পতিত না হয়, তাহার “জন্য তাহার বিশেষ চেষ্টা ছিল? 
তিনি সন্ধ্যার সম বিষয়-কর্্দ শেষ ফিরিয়া গৃহে গাসিতেন । 
কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয্প! সাং সঙ্ধ্যাববন্দনা শেষ করি- 
তেন। কেশবচন্দ্র এবং পরে রামতনুকে সঙ্গে লইয়া, তিনি 
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কৃষ্চনগরের মাঝের পাড়ার চৌধুষ্সী বাড়ীর বৈঠকখানায় গিয়া 
বসিতেন। এখানে একজন ইংরেজী-নবীশ লোক থাক্ি- 
তেন। কেশবচন্দ্র চৌধুরীর বাড়ীর ও পাড়ার অনেকে ইহার 
নিকট সন্ধ্যার পর ইংরেজী পড়িতেন।. অপরত্র প্রবীণেরা 
ধর্শপ্রসঙ্গে কথাবার্তী কহিতেন ।'রামরুফ্জের এখানেও একটি 
সৌভাগ্য বলিতে হইবে । তিনি সাধু এবং সঙ্জন-সঙ্গে 
থাকিততন । এইরূপ ভাবে কিছুদিন কাটিতে লাগিল । 

ক্রমে রামতন্ পাচ বৎসরের হইলেন। “লালক়েৎ 
পঞ্চবর্যাণি”_ এখন বিগ্ভারন্তের সময় আমিল। শুভদিনে 
রামতন্ুর হাতে খড়ি হইল ।॥ প্রথমে মাটীতে রামখড়ি দিয়া 
রামতন্থ দাগ! বুলাইতে শিখিলেন। এখনকার মত্ত তখন 
লেখাপড়া শিখার সুযোগ সুবিধা ছিল না । তোমরা শুনিলে 
আশ্চর্য্য হইবে, তখন “পের্থম ভাগ” ছিল না! শ্লেট পেহ্সিল 
প্য্যস্ত ছিল না। গুরু মহাশয়ের পাঠশালায় প্রথমে লেখা 
পড়া শিখিতে যাইতে হইত । ধাহারা বড় মানুষ তাহাদের 
বাড়ীতে গুরুমহাশয় এবং মিঞ্াজী দুইজনেই থাকিতেন। 
তখন পারসী লেখা পড়ার আদর ছিল, মিঞ্াজীর কাচ্ছ 
ছেলেরা আলিফ. বে, তে, সে, হইতে শিখিতে আয়স্ত 
করিত। গুরু মহাশয় ক-য়ে কৃষ্ণ, ভয়ে ভেটকী মাছ 
বেগুণে ঠ, কান্তেখান] ছ, হাড়গোড়-ভাঙ্গা দ, কাধে বেড়ি 
ধ, মাথায় পাগড়ী ও, পালান পিঠে ঞ ইত্যাদি উপায়ে 
বর্ণমালা লেখাইতে এবং পড়াইতে শিখাইতেন। 
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প্রথমে রামতহু গুরুমহাশয়ের দাগ! দেখিয়া তাহার বুলি 
বলিয়া! বর্ণনাল! লিখিতে শিখিল। ক্রমে মাটীতে খড়ি দিয়! 
জেখ উত্তমরূপে অভ্যন্ত হইলে বালক তালপাতায় লেখা 
আরম্ভ করিল। তখনকার ছেলেদের পাঠশালায় যাইবার 
বেশভৃষ! সাজ-সজ্জা আড়ম্বর-টৃন্ত ছিল। সেকালের বালক- 
দের, বিশেষতঃ আছুরে ছেলেদের, আট দশ বৎসর বয়স 
প্য্যস্ত, হাতে বালা থাকিত। রামতন্ু ধড়া করিয়া কীপড় 
পরিয়্া, কৌচড়ে মুড়ি-মুড়কির জলপান লইয়া, বগলে ছোট 
একখানি মাছুর জড়ান পাততাড়ি এবং সেই সঙ্ষে ল্ষমান 
দৌয়াত লইয়া পাঠশাল! যাইত।. পায়ে জুতা, গায়ে জামা 
দিবার প্রথা তখন ছিল না। অথব! এখনকার মত সেন্গার 
সুট পরাইয়া ও পায়ে বুট ও মাথার সর হাট দিয়া ছেলে সাজা- 
ইয়া বিষ্ভালয়ে পাঠানর কথা কেহ জানিত না। ঘখনকার 
' অনারত-দেহ, নগ্রপদ, তৈল নিষ্চিক্ণ বালকের! এখন- 
কার, ক্ল্যানেল'জড়িত, বুট-শোভিত, রুট-বিস্কৃট-্চা-পু্ট 
»ম্ঈলকগণ অপেক্ষী অধিক সুস্থ, সাহসী এবং বলবান হইত । 
তখনকার ছেলেরা যে ম! বাপের কম আদরের ছিল তাহ! 
' নম্ম। তথনকার' ছেলে পাঠশালা হইতে দুপুর বেল! ফিরিয়া 
আসিলে, মা দরজ! পর্য্য্ত গস্বা “হাটুত কালি মুখে কালি 
গোপাল আমার লিখে এলি” বলিয়া আদ্র করিয়া! তাহাকে 
কোলে লইয়া আসিতেন। এখনকার ছেলের! (বিশেষতঃ 
,সহরের ) শুধু আদরের হইলে একথা বলিতাম না, কারণ 
ব 


৯5) 
€ক্ষোন্‌ পিতা মাতার সন্তান আদরের নহে? কিন্তু তাহার! 
যেন একটু বেশী “আছরে” “আহলাদে” হইয়া যাইতেছে । 
এখনকার গৃহস্থেরা, কি বিত্তশালী, কি মধ্যবিত্ত, আর কি 
বিশ্তুহীন, ছেলেগুলিকে ফ্যাসানের দায়ে স্বাস্থ্যসন্বন্ধীর কতক- 
গুলি থেয়ালের জন্, সর্বদ| ভুত। মোজা] ও অতিরিক্ত কাপড় 
চোপড় পরাইক়্! রাখেন । ইহাদিগকে দেখিলেই বোধ হয় 
যেন,এগুলি গৃহস্থের ঘরসাজান সজীব মোমের পুতুল । একটু 
রৌদ্র বৃষ্টিতে ইহার! শ্রীহীন হন। সহরের এই শ্রেণীর 
বালক বালিকা দেখিলে আমার আর একটি কথা প্রায়ই 
অনে হয় । সহরের সংকীর্ণ বাসস্থানে গৃহস্থেরা টবে গাম- 
লায়, গাছ রাখার ব্যবস্থা করেন এবং অনেক কষ্টে যত্বে 
সেইগুলিকে রক্ষা করেন। কিন্তু ছঃখের বিষয়, এত বন্ধ 
সত্বেও সেগুপপি তেমন বাড়ে,না তেমন স্বাভাবিক শোভাময় 
হয় না। ইহার প্রধান ক্ষারণ, এই সকল গ।ছগুলিকে 
জননী খরিত্রীর ক্রোড় হইতে দূরে রাখ হয়। জননীর, 
পীধুষ হুইতে ইহারা বঞ্চিত। মাতৃত্তন্ত ভিন্ন পুর্ণ বিকাশ. 
কোথায় সম্ভব ? বর্তমান সময়ের বালক বালিকার” গৃহস্থের 
এইপ্রকার টবের গাছেরই মত | ইহার আশৈশব জগজ্জননী 
প্রকৃতি দেবী হইতে বিচ্ছি। মৃত্তিকা, রৌদ্র, বায়ু, বৃষ্টি 
হইতে ইহাদিগকে দুরে €রাখিবার জন্ত শ্রীস্ত জনক 'জননী 
কতই না চেষ্টা করেন। হায় ভ্রম বুদ্ধি ! 

'বাহা হউক, তখনকার প্রথা! না থাকার জন্তই হউক, 


( ১৯) 
আর অবস্থার জন্তই হউক, অথবা উভয় কারণেই হউক, 
রামতন্ন সেইরূপ সামান্ত বেশেই পাঠশালায় যাইত । রাম- 
তন্ন তখন প্বড় স্থবোধ বালক” ছিল না আর “সর্বদাই 
লেখ! পড়া”ও করিত না। ছুষ্ট ছেলেদের সঙ্গদৌষেই হউক, 
অথবা গুরু মহাশরের তাড়ন$র ভয়েই হউক মাঝে মাঝে 
পাঠশালা যাইত না। কিন্ত বাপ মা বুঝাইলে, অভয় দিলে 
রামতন্ আবার পাঠশালার যাইত । এই ভাবে ২৩ ব্বুৎসর 
কাটিয়া গেল। রামতঠর উপনয়নের সময় উপস্থিত হইল । 
'রামকুষ্ণ নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ । পুত্রের উপনর়ন যাহাতে বথা- 
কালে হয় তাহার প্রতি তাহার দৃষ্ট ছিল। ইহা ছাড়া 
গুরু পুরোহিতের! তাহাকে শাস্্রীর ব্যবস্থা শুনাইয়া দিলেন। 
তাহার। বলিলেন পগর্ভারষ্টমাবে কুব্বীত ব্রাহ্মণস্যোপনয়নম্* 
__গর্ভ হইতে গণনা করিয়া! অষ্টমবর্ষে ব্রাহ্মণের উপনয়ন 
দ্বিবে। সুতরাং শুভদিনে বালক রামতন্ুর উপনয়নের উদ্যোগ 
হইল। হোনের এবং চরুপাকের ত্রব্যা্দি আসিল, গৈরিক 
বসন, কৃষ্ণসারচর্ম, শরপত্র, যজ্ঞমেথলা, বজ্ঞোপৰীত, 
সুবর্ণ কুগুল, বেড়িবংশের দ প্রভৃতি শান্ত্রোক্ত সমস্ত উপ- 
করণ সংগৃহীত হইল । উপনয়ন উপলক্ষে সম্পন্ন গৃহস্থের 
বাড়ীতে উৎসব হয়। প্জ্ঞাতি কুটুম্ব ভোজন, তৈল তৈজ- 
সাদি বিতরণ হর । কিন্ত রামরুষ্জের অবস্থা তেমন সচ্ছল 
না থাকাতে তিনি এদিকে বিশেষ কিছুই করিতে পারিলেন 
না। তবে এক! নিশ্চয় বে “আনন্দলাড়র” অভাব হন 
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নাই। যা”ক। রামকৃষ্খ উপনয়নের্‌ গুরুত্ব বিবেচনা করিয়। 
শাস্ত্রীয় ক্রিক্ার কোন ক্রটা করেন নাই । বথাকালে র।মতন্থুর 
নুন্দরকেশগুচ্ছ মুস্তিত হইল। কর্ণ কুগুলে শোভিত হইল। 
গৈরিকবস্ত্রপরিহ্তি, মুগচন্ম-উপবীতধারী, দণ্ড ও ঝুলি লইয়া 
বালক ব্রহ্মচারী মাতার নিকট“ভবতি ভিক্ষাং দেহি” বলিল । 
চতুর্ন দিনে রামতন্থ গৃহের বাহির হইল। রামতন্থ বালক 
হইলেও পনৃতন ব্রাহ্মণ ।” রামক্কষ্জও বালক রামতন্ুকে ধীরে 
বীরে স্পষ্ট উচ্চারণ করিয়া গায়ত্রী শিথাইতে লাগিলেন ।- 
পিতার সঙ্গে রামতনু বলিতে লাগিল “ওঁ ভূুবিঃস্বস্তৎ সবি- 
তুর্বরেণাং ভর্গো দেবস্য ধীমহি। ধিয়োয়ো নঃ প্রচোদয়াৎ ।৮* 

বালক ইহার গান্তীধ্য এবং সৌন্দর্য কিছুই বুঝিতে 
পারিল ন|।” ধার্টিক রামকৃষ্ণ পুত্রের হিন্দুধর্শের দীক্ষা এই 
ভাবে সমাপন করিলেন । 


* গীয়ত্রীর অর্থ 

যিনি ন্বর্গ মর্ভ ও পাত।ল এই দিলোক ব্যাপিয়! রহিয়াছেন, যিনি 

দ্েবতাদিগেরও আরাধা এমন বরণীয় ঈশ্বর আমি তাহার ধ্যান করি । “৭ 
গাঁয়বী জপ করিবার সময় উহার অর্থ যেরূপ ভাবে ধ্যান কর! 
আবগ্ভক তাহার সম্বন্ধে উপদেইঃ। বলেন ?-- 

(কর্যামগুল-মধ্যবর্তী যে তেজোময় বর্গ আমাদের বুদ্ধিবৃত্তিকে ধ্দ 
অর্থ কীম মোক্ষরূপ চতুর্ববর্গ সাধনে বারম্বার প্রেরণ করিয়া থাকেন, 
ধিনি ভ্রিলৌকের অন্তর্ভুত থাকিয়া পৃথিবী আকাশ 'এবং বর্গ প্রকাশ 
করিতেছেন, জন্ম সৃত্যু এমং ত্রিবিধ দুঃখ নিবারণের জন্য সেই ভ্রিলোকী- 
ভূত পূর্য্যেষগ্ুল-মধ্যবর্তা হৃদয়স্থিত উপাস্য জ্যোতির্ময় ব্রক্মকে অভেদ 
জানে তাহার উপাসনা! করিতেছি । আহ! কি হন্দর এবং গভীর ভাব । 
কিন্ত বালক ইহার ফি বুঝিবে ? 


ডি ছি এ 


পৈতার গোলমাল কয়েকদিনের পর শেষ হইল | রাম- 
তন আবার পুর্ধের মত পাঠশালাক্স ঘাইতে লাগিল ; লেখা- 
পড়া করিতে লাগিল, সমবয়স্ক বালকদের সহিত আগে 
যেমন মিশিত তেমনই মিশিতে লাগিল। রামতন্ছ ক্রমে 
বড় হইতে লাগিল। এখন আর রামতন্ুর কেবল পাঠ- 
শালার শিক্ষ। বথেষ্ট নহে বিবেচন! করি] রামকৃষ্ণ পুণ্রের 
অল্প ফারসী এবং ইংরাজী শিক্ষার ব্যবস্থা করিলেন | বোধ 
হয় দেবীপ্রসাদদ চৌধুরীর বাড়ীতে পুত্রের এই দুই ভাষ! 
প্রথম শিক্ষার জুবিধা হয় । 
রামতন্তর বাল্য জীবনের ভন্তান্ত কথা বলিবার পুর্বে 
সেকালের পাঠশালা এবং তাঁহার অধিষ্ঠাত্রী দেবতা গুরু 
মহাশয়ের কথ এখানে কিছু বলা আবশ্যক । 
ইংবাজেরা! আমাদের দেক্জের ছেলেদের শিক্ষার ব্যবস্থা 
করিবার পুর্ব হইতে এদেশে প্রধলিতঃ তিন শ্রেণীর বিদ্যালয় 
,ছিল। পাঠশালা, মক্তব এবং চত্রপ্পাঠী বা টোল । £সকালে 
ছাপার বই খুব কম প্রচলিত ছিল। মকতবে এবং টোলে 
হাতে লেখ! বই পুখি পড়ান হইত । পাঠশালার লিখন 
পঠন এবং হিসাব শিখান্মহইত । হাচতর লেখ! এবং হিসাবের 
উপর বিশেষ দৃি রাখা হইত । ৪তালপাতা শেষ হইলে 
কলাপাতা, তাহার পর কাগজে লেখা শিখান হইত । 
“সে বক শ্রী” “আজ্ঞাকারী” পাঠফুক্ত পত্র, পাস, কবুলিয়ৎ, 
*চিঠা, কবজ প্রভৃতি কিনধূপে ভাল করিয়া লিখিতে হয়, 
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তাহ! শিখান হইত । গণিতের মধ্যে শতকিয়া, কড়াকিয়1, 
গণ্ডাকিয়া', বুড়কিয়া, পণকিয়া, চৌকিয়া, হইতে আরস্ত 
করিয়া ক্রমে তেরিজ জমা খরচ, গুণভাগ, মাস-মাহিনা, 
বৎসর-মাহিনা, কাঠাকালি, বিঘাপ্কালি ইত্যাদি শিখান হইত । 

গ্রাম্য জীবনে, জমিদার মহাজনের সহিত আদান প্রদানে 
অথব' তাহাদের অধীনে কর্ম করিবার জন্ত এই পধ্যন্ত শিক্ষাই 
যথেষ্ট বলিয়া বিবেচিত হইত । যেসকল অবস্থাপন্ন পরি- 

বারের'যে সকল বালক ইহার অপেক্ষা! উচ্চ আশা হৃদয়ে 

পোষণ কব্ধিত, যাহার! রাজ-সরকারে উচ্চপদ লাভের ইচ্ছ! 

করিত, তাহারা ফারসী-নবীশ মিঞাঁজীর নিকট “আলিফ,” 

“বে” “তে” পসে” হইতে আরম্ভ করিয়া হাতে লেখা, গুলেস্তা, 

বস্তা প্রভৃতি কেতাব পাঠ করিত। ইহার উপরও যাহার! 
শিখিতে চাহিত» তাহার! ভাল মৌলভী প্রভৃতির নিকট 
ফারসী আরবী পর্যন্ত শিখিত। ব্রাঙ্গণ বৈছ্ের ছেলেরা 
একটু ভাল করিয়া! শিক্ষা পাইতে ইচ্ছা! করিলে তাহাদি গঞ্তে” 
টোলে যাইতে হইত । সেখানে ব্যাক রণ কাব্য শেষ করিলে 
তাহারা আপন আপন রুচি অনুসারে স্ভায়, স্মৃতি, দশন 
প্রভৃতি শিক্ষা করিত । 


রামর্তনুর প্রথম শিক্ষা । 


সেকালের প্রথম শিক্ষার প্রথম স্থান পাঠশালার কথাই, 
ঞ্রথন একটু বিশেষ ভাবে বলা যাউক। এখনকার মত 
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তখন পাস-করা গুরু মহাশয় ছিল না। বর্ধমান অঞ্চলের 
কারস্থ বা উপ্রক্ষেত্রী জাতীয় লোকের৷ প্রধান প্রধান গ্রামের 
বড় লোকের বাড়ীতে পাঠশাল! খুলিত। প্রাতঃকাল হইতে 
মধ্যাহ্ন এবং অপরাহে ছুই স্মাড়াই ঘণ্টা পাঠশালা বসিত। 
পাঠশালায় চেয়ার টেবিল ব! বেঞ্চ থাকিত না। ব্র্যাক বোর্ডও 
থাকিত ন। হলে আপন আপন বপিবার অুসন 
অর্থাৎ ছোট ছোট মাহুর, তাঁলপাতা বা! খেজুর পাতার 
তৈয়ারি চেটা ও ছোট চৌকোনা দোয়াত লইয়া বাইত। 
গুরু মহাশয় মোড়া অথব! মাছুরে বমিতেন। তাহার হাতে 
এক গাছি তেলে পাকান লকলকে বেত থাকিত। এবং 
নিকটে হ'কা কলিক! শোভা পাইত। 

পাঠশালার লেখাপড়া শিখিবার জন্ত কিছু কিছু মাহিনা 
দিতে হইত। উৎসবে পর্ক্কে পার্ধণী দিতে হইত। মধ্যে 
মধ্যে সিধা চাল দাল নুন তেল তরকারিও দিতে হইত 1 ইহ! 
ছাড়া গুরু মহাশয়ের বাসার সামান্ত সামান্ত কাজগুলি পড়োর' 
অনেক সময় কত্রিয়। দ্িত। এই সকল ন্যাধ্য প্রাপ্তি ছাড়! 
গুরু মহাশয়ের অন্য উপায়েও আম্ন ছিল। পড়োরা গুরু- 
মন্াশরের অনুগ্রহ পাইখার আশায়? বাবার ভাল তামাকটুকু, 
মার তৈরারি ফ্ষোন খাবারটুকু, প্রুকরের মাছট।, বাগানের 
কলাটা মূলা লুকাইর! দেখাইয়া গুরুবাশয়ের সেবার জন্য 
আনিত। কিন্তু এই উপায়ে সকল বালকের সকল ক্রুটীর 
মার্জন! হইত না। যেসকল বালক এই প্রকারে তুষ্ট 
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করিতে না পারিত এবং লেখা পড়ায় অমনোষোগী তাহাদের 
আর লাগ্ুনার শেষ থাকিত ন!। একেই গুরুমহাশর় জানিতেন 
“ধশবর্ধাণি তাড়য়েৎ” তাহার পর আর সকলেই জানিত £__ 
লাঁলনে বহবো দৌষা্তাড়নে বহৰোগুণাঃ। 
ত্মাৎ পুত্রং চ শিষ্য চ তাড়রেন্ন তু লালয়েৎ ॥ 

'একপ স্থলে ছেলেদের কঠোর শান্তি দিবার জন্য কোন 
অভিভাবকও কখন তেমন আপত্তি করিতেন না । অতএব 
ছেলেদের লঘুপাপে গুরুদণ্ড হইত তাহার আব্ন বিচিত্র কি? 
পাঠশালার দণ্ডের অনেক রকম ছিল। এখনকার মত 
“ষ্টাণ্ড আপ্‌” “ষ্টাণ্ড আপ্‌ অন্‌ দি বে+্১৮ “নীল ডাউন” “পুল্‌ 
হিম্‌ বাই দি ইয়!র” প্রভৃতি কোমল শাস্তি ছিল না। পাঠ- 
শালার আসিতে দেরি হইলে, অথবা সেই রকম কোন ক্রুটা 
হইলে হাতে ছপাছপ. ছুই চারি ঘা বেত দিয়া শেষ হইত । 
কিন্তু ইচ্ছা করিয়া পাঠশাঞ্জা কামাই করিলে, আসিতে 
নিচ্ছ! প্রকাশ করিলে, পাঠশালা হইতে পলাইলে, সে 
ছাত্রের আর রক্ষা ছিল না। জর্দার পড়োরা এই প্রকার 
দ্ুঈ বালককে ধরিবার জন্য আদিষ্ট হইত। তাহার! অন্ু- 
পস্থিত বা পলাতক বালককে যেখানে যে অবস্থায় পাইত, 
ধরিয়া ছমানিত। চারি জন বলবান বালক তাহার চারি 
হাত ধরিয়া চ্যাং দেনা” করিয়খ 

“গুরু মশাই গুরু মশাই 
তোমার পড়ে হাজির” 
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বলিতে বলিতে পাঠশালায় উপস্থিত হইত । তখন অপ- 
রাধী বালকের পুর্ধের আচরণ এবং বর্তমান অপরাধের 
গুরুত্ব বিবেচনা করিয়! বিচারক গুরু মহাশয় প্রথমে ছপা- 
ছপ কয়েক ঘা! বেত মারিয়া মঙ্গলাচরণ করিয়া! পরে “ইটে 
খাড়া, “নাড়গোপাল,” “জলবিছুটা” পত্রিভঙ্গ মুরারি” প্রস্ভৃতি 
নানাপ্রকার দণ্ডের কোন না কোনটি দিতেন। রামতন্থুও 
এইবূপ পাঠশালান্ন প্রথমে "লখা পড়া শিখিয়াছিল এবং পুর্বব- 
বর্ণিত দণ্ডের কোন না কোনটি ভোগ করিরাছিল। শুন। 
যায় রামতন্ু শাস্তির ভয়ে মধ্যে মধ্যে পাঠশালা কামাই 
করিত।। 

এ পর্যাস্ত গুরুনহাশয়ের নিদ্ধর আচরণের কথাই বলা 
হইয়াছে । কিন্তু সে সমরকাঁর ছেলেদের গুণের কথাও 
বল! আবশ্তক। তখন দেশে এত ব্যারাম ছিল না। পলী- 
গ্রাম এত অস্বাস্থাকর ছিল ন৯ি। এখনকার ছেলেরা “কুলের 
ঘায়ে মুচ্ছ৭” বার 1 তখনকার ছেলেদের শরীরে বল যথেষ্ট 
ছিল। তাহাদের বালাস্থুলভ ুষ্টামিও সেইরূপ ছিল। 
সেরূপ ছেলেদের শান করিতে হইলে অন্ুবূপ সাজা হওয়। 
আবশ্তক। তাহার *পর তাহার্রের ছুই চারি ঘণ্টার জন্য 
দাড় করাইয়&দিলে তাহার্দের ঈ্মপনান বোধ হইত না 
ক্লেশ বোধ হইত । আর এক কঙ্চ, সে সকল বালকের 
 দৌরাত্ম্যও অত্যন্ত বেশী ছিল। গুরুমহাশয়ের আমনে 
বাবলার কাঁট৷ লুকাইয়৷ রাখা, তাহার হু'কা অপবিত্র করিয়া 


(২৬ 9) 


দেওয়া, এবং অন্তান্ত নান! উপায়ে তাহাকে উত্যক্ত করা 
নিত্য ঘটনা ছিল। এরপ স্থলে গুরুমহাশয়ের দণ্ডের মাত্রা 
অনেক সময় বেশী হইত। 
বন্তমাঁন সময়ের শিক্ষার্দানরীতির সহিত তুলন! করিলে, 
পূর্বকার শিক্ষাদানরীতি অসম্পূর্ণ এবং ভয়াবহ বলিয়া বোধ 
হয়। কিন্ত তখনকার দেশকাল ও পাত্র বিবেচন। করিয়। 
দেখিলে বোধ হয় উহা! তেমন দোষাবহ ছিল না । সুসত্য 
ইংরাজদিগ্রের মধ্যেও ছাত্রশাসন-নীতি যে কঠোর ছিল তাহা 
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_ প্রকৃতি না বুবিয্। যে শিক্ষক একই প্রকার দণ্ড সকল 
সুটর উপর বিধান করেন তিনিই নিন্দার্থ। সচরাচর 
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দেখা বায় কোন বালক স্বভাবতঃ ধীর্‌ মৃদু, কোন বালক বা 
স্বভাবতঃ উদ্দাম-অস্থির্; কোন বালককে মিষ্ট কথায় সংশো- 
ধন করা যায়, কোন বালককে কঠোর দণ্ড বিনা বশে রাখা 
যাঁয় না। এরপ স্থলে সামান্য বিলম্বে, বা তাদৃশ কোন 
ক্রটাতে ছুষ্ট ও শিষ্ট বালককে সমান দণ্ড দেওয়াই নিন্দার 
কথা । সেকালের ছাত্রশামনের কঠোরতর দণ্ডের যেক্ষন নিন্দা 
করা যায়, একালের দণ্ডের একান্ত কোমলতা এবং কোথাও 
কোথাও ভাহার আদৌ অভাবও হিতকর বল! য্রায় না। 
বর্ঘমান সময়ে শিশুশিক্ষা সম্বন্ধে লৌকের একটা ধারণা হই- 
যাছে যে লেখা পড়া শিখিতে ছেলেদের যেন এক ফোঁটা 
চোখের জল না পড়ে-_হাসি খেলার সঙ্গে তাহাদিগকে 
শিক্ষা দিতে হইবে । ধাহাঁরা এই পদ্ধতির পৌষক এবং ধীহার 
সর্বপ্রকার শাসন-পদ্ধতির বিস্বোধী, তাঁহারা বোধ হয় মনে 
করেন যে বালকগণের সমস্ত জীবনটা হাসিয়া থেলিয়া কাটিয়া 
যাইবে । কিন্তু প্রকৃত কথ! তাহা নহে । সংসার-সংগ্রাম 
ক্ষেত্রের ঘটনাসকল অন্তর্প, বাল্য হইতে কঠোরতার সহিত 
পরিচয় হওয়! আবশ্তক । গুরু লঘু জ্ঞান থাকা আবশ্তক ! 
আমার বোধ হয় বর্তমীন সময়ে] এই শিক্ষা পদ্ধতির অন্ধ 
অনুসরণে আমাদের বালকের! যেন কিছু বেশী অশিষ্ট এবং 
চপল হইতেছে। তাহাদিগের নিকট" কোন বিষয়ই পবিত্র 
গুরু, গম্ভীর বলিয়া বোধ হয় না। কেবল মিষ্ট দ্রব্য খাও- 
ফাইলে শিশু সুস্থ সবল এবং পুষ্ট হয় না| মধ্যে মধ্যে কটু 
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তিক্ত দ্রব্যও খাওয়াইতে হয়। শিশুর অনিচ্ছ। সত্ব তাহার 
চোখের জলের সহিত উহা! খাওয়াইতে হয়। নিরবচ্ছিন্ন 
হাসি খেলার সহিত শিক্ষাদান-নীতির সমর্থকগণের একথা 
চিন্তা করিয়। দেখিলে মন্দ হয় না। 

প'ঠশালা ও গুরু মহাশয়ের বর্ণনার সহিত প্রাচীন এবং 
বর্তমান শিক্ষা ও ছাত্রশাসন-প্রণালীর তুলনায় সমালোচনা 
আসিয়৷ পড়িল। বাহা হউক, আশা করি ইহা! নিতীস্ত 
অপ্রাসঙ্গিক হয় নাই । 

রামতন্ুর প্রথম শিক্ষা পুর্ব-বর্ণিত সকালের পাঠশালা ও 
গুরু মহাশরের শাসনের মধ্যে হইয়াছিল । পাঠশালায় ত 
লিখন পঠন ইত্যাদি শিক্ষ] হইতে লাগিল । কিন্তু গাঠ- 
শালার বাহিরে বাল্যে রামতন্থ কিবপ শিক্ষালাভ করিয়াছিল 
তাহাও জানা! আবশ্যক | 

তথন রুষ্ণচনগর নগর হইলেও, কলিকাতাঁর মত উহা! 
কেবল ইট কাঠ পাথরের পাকা বাড়ীতে পুর্ণ ছিল না। 
সহরের ভিতরে গাছপালার অভাব ছিল না । সহরের বাহি- 
রেও বিস্তীর্ণ শস্ক্ষেত্র, খতুভেদে হরিৎ ও গীতবর্ণে শোভা! 
পাইত। নগরের নিকটে অনেক হাম জাম কাঠাল তাল 
নারিকেনঈ প্রভৃতির বাগান ছল । এই সকল.বাগান ছাড়াও 
ধনিগণের প্রমোদ-কাঁননও ছিল। কৃষ্ণনগরের রাজার 
সুপ্রসি্ধ “শ্রীবন তাহাদের . মধ্যে উল্লেখযোগ্য ৷ কৃষ্ণ- 
নগরের পাশ দিয়! নদী গিয়াছে । প্ররুতিদেবী কষ্চচন্দ্রের 
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নগরকে নিসর্গ-শোভাক্ সাজাইতে কৃপণতা করেন নাই। 
বড় বড় নগরের মধ্যে যে সকল বালক বালিকার! বাস 
করে, তাহার! প্রকৃতিতে খতু পরিবর্তন জানিতে পারে না। 
তাহার! বাটার ছাদে উঠিয়া বসন্তের শীতল বায়ু সেবন করে । 
কিন্তু বসন্তের সঙ্গে সঙ্গে আমের মুকুল, থোপা' থোপা 
শিরিষ কুল, অশোকের গুচ্ছ, পত্রহীন পুষ্পময় শিমুন্তু গাছ, 
কচি কচি পাতাভরা বট অশ্বথের গাছ চিৎ দেখিতে পায় । 
তাহারা বসন্তের সাথী কোকিল, পাপিয়া ও দহিয়ালের দিগন্ত- 
প্লাবী সুমিষ্ট স্বর অল্পই শুনিতে পায়। তাহাদের পরিবর্তন- 
হীন বাড়ী, তাহার কক্ষগুলি, তাহাদের পাড়ার অট্টালিকা 
শোভিত বড় বড় রাজপথ গুলিকে বৎসরের ৩৬৫ দ্দিন একই 
ভাবে দেখিতে পায়। টটদক্নাস্ত সেই লোকের ভিড়, তাহা- 
দের ছুটাছুটা, গাড়ীর ঘড় ঘড় শব্দ, ফেরিওয়ালার চীৎকার 
বার মাস ত্রিশ দিন শুনিতে ধাটীকে। ফেরিওয়ালার মুখেই 
তাহার! আগে খত পরিবর্তনের কথা শুনিতে পায় । টোপ 
কবুল, কচি আমের কথা তাহারাই শুনাঁয়। 

কিন্ত রুষ্ণনগরের মত খানিক সহর খানিক পল্লী গ্রামের 
মত স্থানে ছেলের! গাছের প্রথম প্ঁতাটি ঝরিয়! পড়ার সঙ্গে 
সঙ্গে অথবা তাঙ্থার প্রথম পাতাটি 'আর প্রথম মুকুলটি দেখা 
দিবার সঙ্গে সঙ্গে খতু-পরিবর্তন জাশিতে পারে। কোন্‌ 
বাগানের কোন্‌ গাছে কোন্‌ ডালে কোন্‌ ফলটি আগে 
পাকিয়াছে, তাহারা তাহা জানিতে পারে। আবার কোন্‌ 
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গাছের কোন্‌ ডালে দহিয়াল বা বুল্বুলি বাসা করি্াছে, সে 
খবর তাহারা বলিতে পারে । কোন্‌ পাখী কোন্‌ ফড়িং 
খাইতে ভালবাসে সে খবরও তাহার! রাখে । গোয়াল! বুড়ীর 
বাড়ীর যেগাছের কুল মিষ্ট, যেগাছের কুল টক তাহারা 
বেশ জানে । বাবুদের বাগানেস যে গাছটির আম কাঁচ। 
মিঠা» তাহার প্রতি ছেলেদের প্রথম হইতে নজর থাকে। 
বর্ধার ধিনে ছিপে মাছ ধরিবার উৎসাহ তাহাদেরহ অধিক। 
যে মাছ ধরিবার জন্য যে টোপ ভাল, তাহ অনায়াসে বলিতে 
পারে।' 

পল্লী গ্রামে বালকের৷ প্রকৃতির সহিত এমনই ঘনিষ্ঠ 

বে পরিচিত "হইয়া, মিলিয়। মিশিয় বদ্ধিত হয়,_-বাল্যে 

রামতন্থুর ভাগ্যে এই নির্মল সুখলাভ ঘটিয়াছিল । 

কৃষ্ণনগন্ধে তখন হিন্দুর বার মাসে তের পার্বণ ছিল। 
জন সাধারণ সেই সকল পুর্বে উৎসবে মনঃপ্রাণের সহিত 
যোগ দিত এবং আনন্দ উপক্তোগ করিত । ছেলেদের ত 
কথাই নাই। বাবুদের বাড়ী দুর্গোৎসব ) পাড়ার ছেলেদের 
আনন্দের আর সীমা নাই। পুজার বাড়ীতে প্রতিমার 
কাঠামর দিন হইতে বিজয়ার দ্বিন পর্য্যস্ত ছেলের! 'কিন্গপ 
আগ্রহ, উৎকগা ও আকজ্ষার মধ্যে কাটায় তাহ! বলা যায় 
না। কুমারের নিক্ট হইতে প্রতিম! গড়ার একটু মাটি, 
মালীর নিকট হইতে একটু সাঁজের শোলা, জরি বা রাংতা 
পাইরার জন্ত কতই ন1 আগ্রহ, প্রকাশ করে আর তাহ 
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পাইলে কতই না আনন্দ! আবার তাহারই জন্ত জন্থ 
আপোষে কত ঝগড়া কলহ ! 
আশ্বিন মাস গেল, উৎসবের শেষ হইল না-_কালীপুজা, 
ভ্রাতৃদ্বিতীয়া, জগন্ধাত্রী পূজা, রাসযাত্রা, কাণ্তিকপুজা একে 
একে আসিল--যাইল। * | 
ক্রমে পৌষ পার্বণ উপস্থিত হইল। ছোট বড় সকলের 
ক্ষেতে খামারে অন্ন বিস্তর ফসল আছে । স্থুতরা লোকে 
উপস্থিত অভাবের দায় হুইতে মুক্ত। সকল গৃহস্থই 
পৌষ পার্বণের জন্য উদ্যোগ করিতেছে । ছেলেবু! আস্কে, 
পিঞেপুলি খাইবে বঁলয়। মহা আহ্লাদিত। যথাকালে 
গৃহস্থের বাড়ীতে রন্ধনের ধূম আরম্ভ হইল 
“মেয়েদের নাঙি আর তিন রাত্রি ঘুম । 
গড়াগড়ি ছড়াছড়ি রন্ধনের ধূম ॥ 
সাবকাশ নাই মাত্র 'এলো চুল বাধে। 
ডাল ঝোল মাছ ভাত বাশি রাশি বখধে॥ 
কত তার কাঁচা থাকে কত যায় পুড়ে । 
সাধে রাধে পরমান্ন নলেনের গুড়ে ॥৮ 
পৌষ পার্ধণের এমনই ব্যস্ততা । ইহার মধ্যে ছেলের 
কি স্থির থাকিতে পারে ? নলেন ডের পরমান্্ের গদ্ধে পাড়া 
' আমোদিত । *আহ। সে পরমাস্সের গন্ধে ছেলেরা যে নাচিবে 
তাহা! আর বিচিত্র কি? পূর্বের সে কথা৷ মনে হইলে এখনও 
অনেক বৃদ্ধ বাঙ্গালীর রসনার রসের সঞ্চার হর । 
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পৌষ পার্ধণের পিঠা পরিপাক হইতে না হইতে মাঘ 
মাস আসিল। ছেলে মহলে সরস্বতী পুজার প্রসঙ্গ আরম্ত 
হইল। পুজার আমোদ ত আছেই। কিন্তু প্রাণ ভরিয়া 
মনের সাধে লুকাইয়া. দেখাইয়া কুল গুলি টুপটাপ, পাড়িয়া 
কুপ কাপ. খাইবার আমোদটা অনেক ছেলের মনে বেশী। 
ক্রমে ছেলের! সরশ্বতী পুজার দিন গণিতে লাগিল, আর " 
সেই সঙ্গে গাছের দিকে আর মাঠের দিকেও আগ্রহের 
সহিত তাকাইতে লাগিল । দেখিতে দেখিতে কুলগুলির রং 
বদলাইতে লাগিল, আম গাছের ডালে ডালে বউল দেখা 
গেল, ক্ষেতের মটরশুটি বড় হইতে লাগিল, ঘবের শীষ মাথা 
তুলিম্বা দেখ! দিল। বাকসের ফুল কুটিল। প্ররুতি যেন 
ছেলেদের বলিতে লাগিল,-“তোমাদের পুজার আয়োজন 
আমি করিয়া দিপ্লাছি, তোমা এস” এদিকে “সময়”ও 
ছেলেদের আগ্রহ ও উৎকণ্ঠা ॥ বৃদ্ধি দেখিয়া আপনাকে হ্রাস 
করিতে লাগিল সন্তাহু সঞ্কুচিত হইয়া “নরশু” হইল, ক্রমে 
“তর” “পরশু,” এবং পরশু” “কাল”ঞ আসিয়।' 
উপস্থিত । তাহার পর বিষম উৎকণ্ঠায় রাত্রি প্রভাত হইস্ষ! 
“আজ” উপস্থিত হইল। দিনের আলোক দেখা দিবার 
আগে পাড়ার ছেলের দা একত্র হইল |. মাঠ হইতে 
মটর-গুটি যবের শীষেরু'ংগ্রহ হইল, বাগান হইতে আমের 
বউল আসিল। বাকসের ফুল শু অন্তান্ত ফুল পাতাও 
সংগৃহীত হইল। ক্রমে যথা সময়ে 'ছেলের1-- 
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সরম্ব্যি নমে! নিত্যং ভদ্রকাল্যৈ নমে। নমঃ। 
বেদ বেদাঙ্গ বেদান্ত বিগ্ভাস্থানেভ্য এব চ ॥ 

মন্ত্র বলিয়া! পুজ। শেষ করিল । 

ছেলের! পুজ।র আমোদে; পাঠশালার ছুটী পাইয়া বড়ই 
স্থখে ছিল। কিন্তু স্থথের দিন কাটিয়া গেল। আবার 
বীণাপুস্তকরঞ্রিতা ভগবতী ভারতীর বরপুত্র বেত্র- হুফা- 
কলিকাশোভিত গুরু মহাশয়ের নিকট বাইতে হইবে, বলিয়া 
তাহারা বিষ মনে রাত্রি কাটটাইল। যাহা হউক আবার 
লেখা পড়া খেল। ধুলা চলিতে লাগিল। শীতের অর্ত্যাচার 
চলিয়া গিয়াছে । ছেলেরা এখন মনের গাধে কবাটা, স্বুন- 
কোট, কাণা মাছি, লুকোচুরি খেলা আরম্ভ করিল। তখন 
ক্রিকেট ফুটবল, হকি ছিল না। ক্রিকেটের বদলে ডা 
গুলি ছিল। এ সকল, দেশীয় খেল! ক্রমে লোপ পাইতেছে। 
যাক, মাঘ ফাল্তন গেল। ছু আপিল, ঢাকে কাঠি 
পৃড়িল। শিবের গাজন হইবে । দশের নিক্শ্রেণীর 
লৌকেরা, গলায় পৈতার গোছ! দিয়া, রঙ্গিন কাপড় কাঁধে 
লইয়?, চন্দন মাখিয় “সন্ন্যাসী” হইল। সন্নাসীন্ন দল তখন 
বুড়োশিবের শিষ্য। কফকদিন বুড়ো শিবতলায় মহাধুম |. 
শেষে চৈত্র সংক্রান্তি আসিল । নি্ান্বান্‌ হিন্দুর বাড়ী ঘ্ঘটোৎ- 
সর্গ হইল। গৃহস্থেরা সে দিন ছাতু গ্রাইল। চড়কপুজা। 
ইইল | সন্ন্যাপীরা! ঢাকের বাগ্ভের সহিত নাচিতে নাচিতে 
এড়কতলায় গেল। ঢেখানে তাহারা চড়ক গাভে, বুকে 
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পিঠে গামছা বাধিয়া পাক খাইল। চড়কতলায় *'কত 
লোকে কত রকমের সং সাজিয়। আদিল । ছেলের! তামাসা 
দেখিল, আর বাড়ী আসিবার সময় কচি আম কাটিবার জন্ত 
চড়কে ছুরি কিনিয়া আনিল। বাঙ্গালীর বংসর শেষ হুইল । 
পরদিন গুভ ১লা বৈশাখ আসিল। দৈবজ্ঞ ঠাকুর বুড়ো 
শিরতলায় হাতের লেখা পুথি লইয়া নববর্ষের ফলাফল 
বলিতে লাগিলেন। শ্োতবর্গ পৈতা এবং পয়সা কড়ি 
ফল হাতে করিয়া! আগ্রহের সহিত নূতন বৎসরের ফলাফল 
শ্তনিন্ে লাগিল। দৈবজ্ঞ ঠাকুর নব পঞ্জিক1 শ্রবণের পুণ্য- 
ফল কি, তাহা বুঝাইক়া' দিলেন এবং শেষে এই শ্রোকটি 
ভাল করিয়। ব্যাখ্যা করিয়। দিলেন-_ 

গ্রহবিপ্রায় দাতব্যং ফলং ভোজাং সবস্ত্রকং। 

শক্তিতে দক্ষিণ! দেয়! ইতি দেবৈঃ পুরোদিতম্‌ ॥ 

বাঙ্গলার বাঙ্গালীর-_প্রলীগ্রামের বাঙ্গালীর বৎসর, এই 
বপে তখন আস্িিত যাইত । বাঙ্গালীর ছেলের! এই সকল 
আমোদ আহলাদের মধ্যে হরিণশিশুর মত মুক্ত *অবন্থায়. 
প্রকৃতির ক্রোঁড়ে বৃদ্ধি পাইত। 

রামরুষের পুত্র রামতনুর বাল্যজীবনে ইহার কিছুরই 
বিশেষ ব্যতিক্রম ঘটে বাই । কিন্তু কৃষ্ণনগরের মত স্থানে 
বাসের সুবিধা অস্কৃবিধা ছুই ছিল। রামকৃষ্ণ বিশেষ চেষ্টা 
স্বখ্বেও.রামতন্ূকে অসৎ সঙ্গ হইতে দুরে রাখিতে পারেন 
নাই । শুনা বাঘ একজন সমবরস্ক, বালকের কুসঙ্গে পড়িয়। 
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রামতন্ পরের দ্রব্যে লোভ করিত এবং অসৎ উপায়ে 
তাহা লইত। এই কু-অভ্যাস অল্পে অল্পে বাড়িতেছিল। 
নানা কারণে মানুষ অপকম্ম করে। সথ যখন অবস্থার 
বাহিরে যার তখন তাহ। বহু অনর্থের কারণ হয়। রাম- 
তনুর একবার সেইন্প সখ হইয়াছিল। রামতন্থুর ঘোড়ায় 
চড়িবার খুব সথ ছিল। রামতন্থুর বাল্যকালে কৃষ্ণচনগরে 
এখনকার মত এত গাড়ী ঘোড়া ছিল না। তখনও 
ছেলের পাড়ার পথের ধারে ছাড়া ঘোড়। দেখিলে, তাহাকে 
লইয়! মজা! করিত; কেহ বা তাহার উপর চড়িয়া বলিত, 
আর সব ছেলের মিলিয়। ৰলিত-_ 
ঘোড়া ঘোঁড়-ঘোৌড়াতে ষাবি। 
ঘোড়া বেগুন-পোড়া খাৰি। 

ছেলেদের হাততালিতে ও কোলাহলে ঘোড়া ভড়.কাইয়া 
াঁইত, ট্টদ্বশ্বাসে দৌড়াইত | , সৌভাগ্যের বিষয়, ষে সকল 
ঘোড়া লইক্লা বালকেরা এই আকার তামাস। করিত সে 
গুলি অশ্বিনী-নন্দনের অষোগ্য বংশধর-_সাধারণতঃ “বেটে” 
'ঘোড়া নামে পরিচিত। আরোহী ঝা! চালক কশাঘাত 
করিলে মাথা নাড়িতে নাড়িতে কিছু পথ ভ্রত বাইত। 
তন এই বেচারান্লের চালচলন অঙ্গ-সঞ্চাজন দেখিলে 
বোধ হইত, ফলে তাহার! আর্লোই$ ৰা চালককে বলিতেছে, 
"্যাচ্চি যাবো, যাঁচচি বাবো,_-মারচো। এক্ষন, নারচো! কেন 1” 
রামতন্গ এবং তাহার বন্ধু এই রকম পরের ঘোড়া চড়িরা 
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আর তপ্ত হইলনা। নিজেদের ঘোড়া চাই। কিন্তু টাক! 
কোথায় ? বন্ধু অন্যের টাকার দিকে কুঁদৃষ্টি করিতে লাগিল । 
রামতনুও তাহাকে উৎসাহ দিতে লাগিল। ক্রমে সকল 
কথ। প্রকাশ হইয়া গেল । রামতন্গুর পিতা এবং জোষ্ঠ ভ্রাতা 
সে সকল কথা গুনিলেন। রমিতনুর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা কেশব" 
চন্দ্র রামতন্ুকে অত্যন্ত ভ্খসনা করিলেন । রাঁমতন্ত কাদিতে 
লাগিল। রামতন্ছ তিরস্ত হইল, কিন্তু তাহার দোষ স্বীকার 
করিবার সাহস হইল না। রামতন্ছ কীদ্িতে লাগিল। 
রামতন্গর জন্য এখন সকলেই চিস্তিত হইলেন। রামতন্ুকে 
কুসঙ্গ হইতে দূরে রাখা! আবশক হইয়া উঠিল। 
রামতন্ুর প্রথম প্রবাস যাত্রা । 

১৮২৬ সাল। ( খুঃ অঃ)। পুজার ছুটী প্রার শেষ 
হইয়া আসিয়ান্ছ। কেশবচন্দ্র বন্মস্থান কলিকাতায় 
ফিরিবার কথ। ভাবিতেছেন”। ইহার মধ্যে একদিন পিতা 
পুত্রে কথা হইতেছে__ 

কেশবচন্দ্র-_ তনুর হুষ্টাীমি ত দিন দ্িন বাড়িতেছে ॥ 
লেখা পড়াও ত তেমন হচ্চে না। পাঠশালায় বা বিদ্ধ 
হবার তা ত হয়েছে । উহার লেখা পড়ার বন্দোবস্ত করিতে 
হইবে ত? | 

রামক্কৃষণ-_- হা, তা বুঝি। কিন্তু কি বন্দোবস্ত করা 
যাইতে পারে তাই ভাবিতেছি । তন্ন পাঠশালা যাওয়। ত 
এক রকম বন্দ করিয়াছে । বলে, গুরু মশায়ের আর বিষ্তা 
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নাই। সেকথাও মিথ্যা নহে। পাঠশালায় চিঠ। লেখা, শুভস্করীর 
প্রার সব অঙ্ক ছাড়। আর বেণী কি শিখাইবে ? আমি চেষ্টা 
বেষ্টা করে, বলে কয়ে, ত চৌধুরীর বাড়ীতে উহার সামান্য 
ইংরাজী এবং পারসী শিখিবাঁর বন্দোবস্ত করেছি। কিন্ত 
সে সামান্ত বিদ্ভায় ত কাজ হবেনা। আমার ইচ্ছ! তন্থ 
একটু ভাল করে লেখ পড়া শিখে । তবে তন্থু যেরূপ *ছুষ্ 
হইয়ছে, তাতে উহাকে এখান হতে অন্তত্র না রাখিলে কিছুই 
হৰে না। 

কেশবচন্দ্র__বাবা, আমারও বড় ইচ্ছ1 তন্থ ভাল করে 
ইংরাজী লেখা পড়) শিখে । কলিকাতায় আমি রৌজই 
দেখিতে পাই ইংরাজী-নবীশদের খুব আদর। যে রকম 
দিন কাল আদ্চে, তাতে পারসী-নবীশ আর টুলে! পণ্ডিতের 
আদর কমিতেছে, ক্রমে তাহাদের অন্ন হওয়া! ভার হবে। 

রামকুঞ্ণচ--কেশব, তুমি মর্নে কর আঁমি ওসব কথা 
ভাঁবি নাই! তানয়। তন্কে রাজবাড়ীতে চাকরী করিতে 
দিব না। টোলেও পড়াব না । তাহলে এতদিন নবদ্বীপে 
পাঠাইতাম । আমার ইচ্ছা তন্থু ইংরাজী শিথে একটা 
মান্থষের মত হয় । শুনিয়াছি কলিকাতায় নাকি ইংরাজী 
পড়াবার ভাল কিছ্যালম্ হয়েছে । কে একজন সাহেব না কি 
এ বিষয়ে ভারি উদ্ভোগী। তনুকে ভুঁষি সঙ্গে রাখিলে 
কেমন হয়? 

কেশবচন্দ্র-_আজ্ঞে ভালই হয় । তবে কি না খরচে কুলান 
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হওয়| চাই। আমি ত ত্রিশটা টাক মাহিনা পাই আর 
সকাল সন্ধ্যা মেহনৎ করে লোকের মামলা মোকদদম। তদ্বির 
পৈরবী করে আরও ছ দশ টাক! পাই। তত সবই 
আপনি জানেন। কিন্ত এখানে বাড়ীর খরচের টাকা 
পাঠাইয়া বাকী যা থাকে তাতে আমারই কষ্টে চলে। 
তাঁর উপর তনুর খরচ চলিবে কি” ? আমার তাই ভয় হয়। 
আর নহিলে তন্ন আমার সঙ্গে চলুক না কেন, আপনি বে 
বিগ্ভালয়ের কথা বলিতেছেন তাহার নাম আমি শুনিয়াছি, 
উহার নাম স্কুল সোসাইটার স্কুল। আর যে সাহেবটির 
কথা বলিতেছেন তিনি নাকি দেবতল্য। তাহার নাম 
হেয়ার সাহেব। তিনি দয়! করিলে তন বিনা মাহিনায় 
সেথানে পড়িতে পারে । এসব সম্বন্ধে ত গোল নাই। 
কথা হচ্ছে, সে স্কুল অ'মার বাস থেকে অনেক দূর। 
আমার বাসা কালীঘাটের আরও দক্ষিণে চেতলায় আর 
সাহেবের সে স্কুল বউবাজারের্র আরও উত্তরে পটলডাঙ্গায় ; 
তন্ধ কি রোজ ছুবেলা অতটা পথ শ্বেতে অ'স্তে পারবে ? 
আর পারলেও পড়বে কখন? যেতে আসতেই ত অনেক 
সময় যাবে। | 

রামকৃষ্ণ -তন্বে উপায় ?. আমার ইচ্ছা! তোমরা ছুই 
ভাইয়ে এক সঙ্গে থাক । তোমার কাছে শাসনে থাকিবে । 
কুসঙ্গ থেকে দূরে থাক্‌বে। তন্থকে এখানে শাসন করাও, 
সুস্িল। তোমাদের গর্ভধারিণী তন্গকে শাসন করিলে 
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বিরক্ত হন। তনুর আগে তুই তিনটি ছেলে মারা যাওয়াতে 
ও একটু বেশী আছ্‌রে হয়েছে । ওকে তুমি এইবারই সঙ্গে 
লইয়া াও। এখানকার খরচের টাকা না হয় কিছু কম 
করে পাঠাইবে। এখানে কোন রকমে চলে যাবে । সেখানে 
_তোমাদদের যেন কষ্ট না হয়। 

কেশবচন্দ্র--ষ আজ্ঞা । তাহলে ওর কাপড়*'চোশগড় 
বই-টই যা কিছু সঙ্গে দিবার সে সব গোছান হউক 
ফিরিবার বেশী দিন নাই। কিন্তু কথা হচ্চে আমরা ত 
সব ঠিক করিলাম। মা ওকে যেতে দিতে রাজি হবেন ! 
আর তন আপনাদ্দের ছেড়ে থাকতে পার্বে ত? 

রামকৃষচ-_-আচ্ছা মে সব হবে। তোমাদের গর্ভ- 
ধারিণী একেই ত আদর দিয়ে তনুকে নষ্ট করেছেন, এখন 
ন1 ছেড়ে দিলে হবে কি? চিরকাল কি মূর্খ হয়ে থাকবে । 
আর তন--তা সে তোমার কাঞ্ছ বেশ থাকবে । এখন ত 
আর সে নিতান্ত খোক। নয় । ই! একট কথ । আমার ইচ্ছ। 
তোমর! ত্রয়োদশী দিন যাত্রা কর। তনুর এই প্রথম 
বিদেশে যাওয়া । আর সকলেই বলে ত্রয়োদশীর দিন যাত্রা 
ভাল। তা তোমার *কক্পদিন ছুটা নষ্ট হয়। এখানে ষে 
কয়দিন থাক, ্ভাতেই আমাদের গ্ুখ। 

শেষে রামতনুর কলিকাতা যাওখা স্থির হইল। ক্রমে 
কথাট! জগদ্ধাত্রী দেবী শুনিলেন। বামতনু শুনিল। রাম- 
তনুর সঙ্গীরা ও শুনিল। 


(8০ ) 


রামকষ্চ এবং কেশবচন্দ জগদ্ধাত্রী দেবীর ন্নেহাধিক্য 
সম্বন্ধে বতট! আশঙ্কা করিয়াছিলেন, কাধ্যতঃ তাহা দেখ! 
গেল না। অবশ্থ পুত্রকে বিদেশে পাঠাইতে কোন্‌ মাতার 
না কষ্ট হয় ?ঃ বিশেষতঃ পুত্র ষখন প্রথম প্রবাসে যায়। 
জগদ্ধাত্রী দেবীর মনটা একটু 'ভার হইল । মুখখানি যেন 
শ্লান. হইল। যাহা! হউক তিনি বুদ্ধিমতী। মনের সে 
ভাব সামলাইয়া লইলেন । কর্তীকে বলিলেন, তন্থুর আর 
এক বছর বাদে কেশবের সঙ্গে গেলে কেমন হইত? পরে 
কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া বলিলেন, আচ্ছা । তা এখনও 
ত কেশবের আফিস খুলিতে কর দিন দেরি আছে। ৩1৪ 
দ্বিন থাকিতে যাত্রা করিলেই হইবে । আহা কেশব এটা 
খেতে ভালবাসে, ওটা! খেতে ভালবাসে, কিন্তু পূজার গোল- 
মালে কিছুই করে দিতে পারি নাই। তা এছু চারদিন 
থাকিলে সব করে দি। এইনভাবে কয়েকটি কথ! তিনি বলি- 
লেন। শেষে কর্তা যখন বলিলেন ধে, "ত্রয়োদশী সর্ব শ্ুভা, 
অয়োদনীর যাত্রা ভাল, তন এই প্রথম বিদেশ যাইবে |” 
তখন তিনি মনকে বুঝাইলেন। মাতা তন্থুর যাইবার উদ্যোগ 
করিতে লাগিলেন এবং সেই অল্প সময়ের মধ্যে কেশবচন্দ্ 
এবং রামতন্থর হে যে খান্চ সামগ্রী প্রিয়, তাহা যপাসম্ভব 
প্রস্তত করিক্না খাওয়াই্ীলেন। আহা মায়ের মন তাহাতেও 
তপু হয় ন|। 

রামতন্ও এদিকে টিন সহিত সংক্ষেপে দেখা! 
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সাক্ষাৎ করিয়! বিদ্ধায় লইল এবং শীঘই আবার দেখা হইবে 
এই আশা! জানাইল। 

যাজার দ্রিন উপস্থিত । গৃহের মধ্যে বাত্রার ঘটস্থাপন 
হইগ়্াছে। ভ্ুই ভাই যথারীতি সেখানে বসিলেন। ছুই 
জনের. কপালে ক্রছয়ের মধ্যে দির ফোট! দেওয়! হইল। 
পুজার নিশ্দমাল্য এবং সিদ্ধি উত্তরীয়ের এক পাশ্বে বাঁধা 
হইল। গৃহদেবত! শালগ্রাম শিলাকে প্রণাম করান" হইল । 
পিতা মাতা এবং অন্ান্ত গুরুঞ্জনকে প্রণাম করিয়া “ছুর্গ। 
শ্রীহরি” বলিয়া! কেশবচন্দ এবং রামতনু যাত্রা করিলেন । 

কষ্ণনগরের নীচেই খড়িয়া নদী। খড়িয়ার ঘাটে 
নৌকা তৈয়ারি ছিল। কেশবচন্দ্র ও রামতন্ ঘাটে 
আসিয়। পহুছিলেন। একটু পরে রামকুষ্ণ আমিলেন । কেশব- 
চন্দ্র এবং রামতন্গ আবার পিতার চরণধূলি গ্রহণ করিলেন । 
এইবার ছুটি ভাই নৌকায় উঠিষ্কোন। নৌকা ছাড়িল। রাম- 
কৃষ্ণের চোখ ছুটি ছল ছল করিতে লাগিল । নৌকার সঙ্গে 
ষ্তাঙ্ার মন চলিল। শুস্তমনে রামরুষ্ গৃহে ফিরিলেন । 

মাঝি মাল্লা নৌকা খুলিয়া দিল। ভরা ভাদ্রের পর 
নদীর জল বেশী কমেনাই। জল প্রায় কাণায় কাণার় 
রৃহিয়াছে। দাড় বাহিয়! নৌকা *কিছু দূর চলিল। রাম- 
তনু ছইয়ের বাহিরে দীড়াইয়া ঈীড়াইয়১ারি দিক দেখিতে 
লাগিল । ক্রমে শ্রান্ত হইন্না ভিতরে গিয়া বসিল | র্লামতনু 
পিতা মাতাকে ছাড়িয়া এই প্রথম বিদেশে যাইতেছে । 


শাঃ 
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তাহার মুখখানি বিষণ্ন, চোথ ছটি সজল দেখিয়া! কেশবচন্দ্র 
শ্নেহতরে কাছে ডাকিয়া লইলেন, ক্ষুধ! পাইয়াছে কি না 
জিজ্ঞাসা করিলেন । নানা উপায়ে তাহাকে প্রফুল্ল করিতে 
চেষ্টা করিতে লাঁগিলেন। রাসতন্থও মনকে বুঝাইতে 
লাগিল । ক্রমে নৌক' খড়িয়। ছাড়িয়া! গঙ্গায় আসিয়া 
পড়িল৭ পথে নৌকা স্বরূপগঞ্জ, নবদ্বীপ, কালনা, ত্রিবেণা 
প্রভৃতি, স্থানে লাগান হইয়াছিল। শৌচ স্নান আহারের 
জন্ত এই সকল স্থানে নৌকা বাধা আবন্তক হ্ইয়াছিল। 
এই প্রকার স্ুবন্দোবন্তে এবং নদীর তীরের গ্রাম নগরাদির 
শ্ে রামতঙ্গ পথের কষ্ট তেমন বুঝিতে পারে নাই । ক্রমে 
নৌকা কলিকাতার গঙ্গায় আপিয়! পঁহুছিল। সেখানকর 
দৃশ্ত দেখিয়া রামৃতনর কতই আশ্চধ্য বোধ হইতে লাগিল। 
সমস্ত গঙ্গা যেন তর-বিতর নৌকা, পানসী, ভাউলে, এবং 
জাহাজে পুর্ণ, রাতন্ু দাদাকে কৌতুহলের সহিত কত 
প্রশ্নই করিতে লাগিল। দাদাও সন্গেহে সযত্বে প্রত্যেক 
কথার জবাৰ দিতে লাগিলেন । নৌক।.কলিকাতার গঙ্গায় 
অপেক্ষাকৃত ধীর গতিতে চলিল। ক্রমে নৌকা! চেতলায় 
পুছিল । কেশবচন্দ্র এবং রামতনু ঘ।টে নামিলেন। মাল্লারা 
জিনিস পত্র উঠাইয়া লইল। কেশবচন্দ্র পকলকে লইয়া 
বাসায় পছছিলেন। ূ 

কেশবচন্দ্র আফিল খুলিবার'কয়েকদিন পুর্বে আসাতে 
বাসার পরিচারিকা-বি-বিশেষ আশ্চধ্য হুইল । যাহ? 
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হউক সে যথারীতি গলায় আচল দিয়া প্রণাম করিয়। 
কুশলবার্তা জিজ্ঞাসা করিল এবং বলিল, “দাদ! ঠাকুর, সঙ্গে 
এ ছেলেটি কে ?” কেশবচন্দ্রের নিকট সব কথা শুনিন্বা ঝি 
রাবতন্ুকে অনেক মিষ্ট কী বলিল । কত কি খাওয়াবে, 
কত কি দেখাবে, দাদার কাছে বেশ থাকিবে বলিগ্া ঝি 
বানতন্থুকে আশা, ভরসা দিল। 

বি কেশবচন্দ্রের ও রামতন্বর আহারাদি বন্দোবস্ত 
ব্যস্ত হইয়া এদিক ওদিক করিতে লাগিল। রামতনু বাসার 
চারিদিক তাকা ইয়া দেখিল। তাহার নিকট সমস্তই নূতন 
বোধ হইতে লাগিল । এই সময় পিতা মাতার কথা, বাড়ীর 
কথা রামতন্ভুর মনে হইল। রামতন্ ভাবিল, ০োথায় 
ছিলাম--কোথায় এলাম ! | 

রামতন্ুুর প্রথম প্রবাস এবং হেয়ার 
সাহেবের বিদ্যালয়ে প্রবেশ । 

* কয়েকদিন পরে আফিস, কাছারি খুলিল। কেশবচন্দ্র 
দশটার সময় আফিস যান আর পাঁচটার পর বাসায় ফিরেন। 
অনেক সময় তাহার বাসায় ফিরিতে অনেক বিলম্ব হইত। 
ইহার প্রথম কারণ, আফিসের ক্ঠজের ভিড়, দ্বিতীয় কারণ 
লোকজনের সহিত দেখা সাক্ষাৎ 1!» কেশবচন্দ্র অনেক 
লোকের মোকদ্দমা মামলার তির তদারক করিতেন, তাহার 
জন্ত তিনি কিছু কিছু পারিশ্রমিক পাইতেন। সুতরাং 
তাহাদের কার্যের জন্ত দেখা সাক্ষাতের প্রায়ই আবশ্তুক 
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হইত । এদিকে এই সুদীর্ধকাল নবাগত রামতন্তকে বাসায় 
একাকী অথবা বিয়ের কাছে থাকিতে হইত । চেতলায় সে 
সময়ে কোন স্কুল ছিল না। স্থতরাং রামতন্ুকে বাসাতেই 
থাকিতে হইত | কিন্তু বাসায়, এভাবে থাকা কেশবচন্ত্ 
আদৌ পছন্দ করিতেন না । কৃষ্ণনগরের কৃসঙ্গ ছাড়াইয়। 
তিনি রাম্তন্ধকে সৎসঙ্গে রাখিবার তখন পর্য্যন্ত কোন 
বন্দোবস্ত করিতে পারিলেন না । এজন্ত তাহার চিন্তা ক্রমে 
বাড়িছে লাগিল। 'এ অবস্থায় যতদৃব সম্ভব তাহা তিনি 
করিলেন । রামতন্ধ পুর্বে অল্প অল্প পারসী এবং ইংরাজী 
শিখিরাছিল। কেশবচন্দ্র পরাতে ও সন্ধ্যার গর রামতন্তকে এই 
ছুই বিষয় শিক্ষার সাহায্য করিতে লাগিলেন । তাহার হাতের 
লেখা ভাল করিবার জন্য চুপুর বেলায় লিখিবার বন্দোবস্ত 
করিয়া দ্রিলেন। ইংরাজী এবং প্লারসী পুস্তকের নির্দিষ্ট পাঠ, 
কয়েন পৃষ্ঠা ইংরাজী হুস্তলিপি সমাপন করিতে দশটা হইতে 
পাঁচট! পর্য্যন্ত সময় লাগিত না। রামতন্ধ অনেক অবসর 
পাইত। তাহার অনেক সময় নষ্ট হইতে লাগিল । 
বালকের স্বভাবতঃই অস্থির । একন্থানে চুপ করিয়! 
বসিয়া! থাক! তাহাদের পক্ষে অতান্থ কইকর। বালক 
রামতন্থ এ নিয়মের বাহিরে ছিল না। 1কছুদিন পরে রামতন্ 
যখন চেতলার পথ ঘা) চিনিল, তখন দাদার অনুপস্থিতিতে 
অবদর পাইলে বাহিবে যাইত । বাহিরে নান! দৃশ্ত দেখিত, 
নানা কথা শুনিত । এই সকল দেখা গুন! নীতির হিসাবে 
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ৰও প্রার্থনীর ছিল ন1। চেতল! বাণিজ্য প্রধান স্থান । চেত- 
লার চাউলের হাট প্রসিদ্ধ। এই চাউল খরিদ বিক্রীর জন্ 
কত দেশের কত রকমের লোকের 'সমাগম হইত। ইহ 
ছাড়া চেতল কালীঘাটের নিকটবর্তী হওয়ার জন্ত সেখানে 
নান! শ্রেণীর তীর্থযাত্রী গমনাগমন করিত । এই সকল 
অস্থারা লোকজনের চালচলন কথাবাণ্তা দেখিবার শুনিত্ার 
উপযুক্ত নহে । কেশবচন্দ্র এ সমস্ত কথা জানিতেন এবং 
বুবিতেন। স্থতরাং ছোট গাইটিকে এরপ স্থানে এইরূপ- 
ভাবে অধিক্দিন রাখা নিরাপদ নহে বিবেচনা করিলেন 
এবং কি উপায়ে রামতগ্তরকে এখান হইতে দূরে রাখিয়া 
তাপ লেখাপড়ার স্ুবন্দোবস্ত করিতে পারা যায়--তাহাই 
দিনরাত্রি চিন্তা করতে ল।গিলেন। 

আমরা প্রথণ মন দিরা যাহা খুঁজি, অনেক সমরই তাহ। 
পাই। তাহা না হইলে পুথিব্চ চলিত না। কেশবচন্তরু 
রামতঙুর সুশিক্ষার একটি ভাল বন্দোবস্ত করিবার সুযোগ 
পষ্ইলেন। একদিন তাহাদের জেলার কাঁলীশঙ্কর মৈত্র 
নামক একজন ভদ্রলোক কেশবচন্দ্রের বাসায় উপস্থিত 
হইহলেন। ইহার উদ্দেপ্ত কেশবচন্ত্র ইহাকে কোন কাজ 
কর্মের সুবিধা করিয়া দেন্ন। বগজকর্ম্বের কথার পর. 
চজনের আলাপ পরিচয় হইল । ক্রমে কণা প্রসুঙ্গে প্রকাশ 
পাইল বে, কালীশঙ্করের একজন নিকট আত্মীয় হেয়ার 
সাহেবের স্কুলের পণ্ডিত । আরও প্রকাশ পাইল যে, এই 
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পণ্ডিত, সাহেবের একজন প্রিয়পাত্র। পণ্ডিতের নাম গৌর" 
মোহন বিস্তালঙ্কার। কেশবচন্দ্র এই আলাপের পর 
কালীণঙ্করের সহিত একটু ঘনিষ্ভাবে মিশিলেন। স্বার্থ 
পরম্পরের ঘনিষ্ঠতা বৃদ্ধি করিল । কেশবচন্দ্র কালীশকরের 
কাজকর্মের সুবিধা করিনা দিবেন বলিয়া! বিশেষ আশা 
দিলেন। কালীশস্করও কেশবচন্দ্রের কনিষ্ঠের জন্ত গৌর- 
মোহন বিষ্ঠালস্কারকে বিশেষ করিয়া বলিবেন-_বলিলেন । 
গৌরমোহন বিগ্ভালঙ্কারের চরিত্রে একটি বিশেষত্ব ছিল । 
তিনি কৌলীন্তের পক্ষপাতী ছিলেন। তিনি ভাবিতেন 
কুলীনগণ হীন অবস্থায় থাকিলেও তাহাদের জন্মগত, 
ং₹শগত মহত্ব একবারে বিলুপ্ত হয় না। তিনি কুলীনের 
প্রশংসা! করিতেন এবং বলিতেন 
'আচারো বিনয়ো৷ বিদ্যা! প্রতিষ্ঠা তীর্থদর্শনং 
নিষ্ঠাবুত্তি স্তপোদানং নবধ। কুললক্ষণম্‌। 
যদি হয়, তবে এমন ধংশের বংশধরেরা কখনই এক- 
বারে নিগুণ হইতে পারেন না। গোলাপ ফুলের পাপড়ীর রং 
এবং রস শুকাইয়! গেলেও তাহাতে সদগন্ধ থাকে। কুলীন 
দরিদ্র হইলেও তাহার আচরণে কিছু না কিছু সদ্গুণের 
পরিচয় পাঁওয়া। যায়। কাঁলীশঙ্কর বিদ্ভালঙ্কারের চরিত্রের 
বিশেষত্টুকু অবগত ছিলেন! কেশব্চন্দরের। কুলীন। 
কেশবচন্দ্রের অবস্থা ভাল নয়। অথচ তাহার ভাইটির 
স্থুশিক্ষার বন্দোবস্ত করিতে, হইবে। এই বন্দোবস্তে 
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বিশ্তালঙ্কারের সাহাধ্য একাস্ত আবশ্তক। তিনি হেয়ার 
সাহেবকে এক কথা বলিয়া দিলেই গরীব ভদ্রসম্ভানের 
বিশেষ সাহাধা হয় । এই সব কথ। কালীশঙ্কর বিদ্ভালঙ্কারকে 
বিশেষ করিয়! বুঝাইয়! বলিলেন। বিদ্যালঙ্গারের দয়! 
হইল। তিনি রামতনুঝেে হেয়ার সাহেবের স্কুলে বিন। 
বেতনে ভর্তি করিয়া দিবেন বলিলেন। কালীশঙ্করেরু মুখ 
রক্ষ। হইল । যথালময়ে তিনি এ কথা কেশবচন্্রকেঞ্জানাই- 
লেন। কেশবচন্দ্ যেন হাতে চাদ পাইলেন । 

ইহার পর একদিন বিগ্ভালঙ্কার মহাশয় রামতনুকে 
চেতল! হইতে কলিকাতায় আনাইলেন। বালকটিকে 
সহেবের বাসায় লইয়! যাইতে হইবে । সেখানে সাহেবকে 
বালকটিকে দেখাইয়া সকল কথা বুঝাইয়া বলিতে হইবে, 
নতুবা কার্যসিদ্ধি হইবে না। এই সকল কথা ভাবিয়া 
চিন্তা বিগ্ভালঙ্কার রামতন্থকে লইয়া হেয়ার সাহেবের 
নিকটে গেলেন। হেয়ার সাহেব তথন গঙ্গার ধারে গ্রে 
*সাহেবেব বাড়ীতে খাকিতেন। বিস্তালঙ্কার সেই খানেই 
গেলেন। তিনি হয্প ত মনে করিয়াছিলেন প্রাতে সাহেবকে 
একটু নিরিবিলিতে পাবেন, কিন্তু তাহা হইল নাঁ। সাহেৰ 
ঘড় দয়ালু । এ কথাঁ সকলেইজানে। কাজেই তাহার 
বাড়ীতে সকালে বিকালে ক্লপাভিখারীবু ভিড় অন্প হইত না। 
কেহ কাজ কর্মের আশায়, কেহ ছেলেকে বিন! মাহিনায় 
তাহার স্কুলে পড়াইবার জন্ত, রেহু অন্ত ফোন' রকম সাহী- 
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ঘ্যের আশায় তাহার সহিত দেখ! করিবার জন্য উপস্থিত 
হইত । এই সকল লোকের অনুরোধ উপরোধ অনেক সমস | 
এত অধিক এবং অসঙ্গত হইত যে, হেক়ার সাহেবের মত 
দয়ালু দেবক্লুল্য লোকও বিরক্ত ..হইয়া উঠিতেন । গৌর- 
মোহন পণ্ডিত যখন রামতনুর জন্য সুপারিশ করিতে গেলেন, 
তখন সাহেবকে খোস মেজাজে পান নাই। বি্যালস্কাইী 
মহাশয়ের প্রার্থনা সে বাত্র'র পূর্ণ হইল না। 

বিদ্ভালস্কার ইহাতে ১ত:শ হইলেন না । তিনি হেয়ার 
সাহেবের প্রকৃতি বেশ জানিতেন । স্নেহময়ী মাতার ক্রোধ ও 
বিরক্তির মত হেয়ার সাহেবের বিরক্তি স্থায়ী নহে । ইহা 
জানির়! বিষ্ভালঙ্কার রামতন্তকে একটু বুঝাইলেন। পরে 
ব্লিলেন,পদ্েখ ব্রামতন, সাহেবকে ভাল করিয়া ধরিতে হইবে। 
দিন কতক সাহেবের পাল্কীর সঙ্গে সঙ্গে দৌড়িতে পারিবে 1৮.. 
রামতনু বলিল, “ষে আজ্ঞা,”তাতে আর কি ? পারবে! " বই. 
কি ?” “আচ্ছা,তবে তুমি এখন আমার বাসায় চল। সেখানে 
থাকিবে । তোমার দাদাকে খবর দিব ।” এই বলিয়া! গৌর- 

মাহন রামতন্ুকে লইয়া! তাহার হাতিবাগানের বাসায় 
৪ আসিলেন। 

এখন কিছুদিন সাহেবের ধারী সঙ্গে, সঙ্গে দৌড়ান 
রামতন্ুর কাজ হইল। বিগ্াল্ক্কারের বাসায় তাড়াতাড়ি 
আহার করিয়া, হেয়ার সাহেব কুঠি হইতে বাহির হুইবার 
আগেই, ত্রীহার ফটকের ধারে বামতন্ উপস্থিত হইত । 
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সাহেব পাক্কীতে উঠেন, উড়ে বেহারাগণ “ইয়ে! মারি 
সাঃৰ্‌ বড় ভারি” বলিতে বলিতে ষত জ্রতপদে যায়, রামতন্ুও 
তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে দৌড়িতে থাকে । সাহেবের পান্ধী 
সহরের নানা স্থানে যাইত, কোথাও বা অল্পক্ষণ কোথাও ৰা 
অধিকক্ষণ থাঁমিত। রামতন্ুও ছায়ার মত পান্থীর সঙ্গে থাঁকিত।, 
রামতন্ু কিছুদিন ধরিয়া এইরূপ করে। ক্রমে রামতনুর দুঃগ্নের 
শেষ হইয়া! আদিল ।: ক্রমাগত দ্বই মাস এই ভাবে পীঁন্কীর, 
সঙ্গে সঙ্গে রামতন্গুকে দৌড়াইতে দেখিয়া সাহেব বুধিলেন 
যে, এ ছেলে ছাড়িবার পাত্র নহে। লেখা পড় শিখিবার, 
জন্ত ইহার আস্তরিক ইচ্ছ' আছে । তখন তিনি এক দিন; 
গৌরমোহন বিদ্ভালঙ্কারকে ডাকিয় ছেলেটিকে বিনা বেতনে 
স্কুলে ভত্তি করিবার অনুমতি দ্বিলেন। কিন্তু সেই সঙ্গে একটি: 
সর্ধ করিতে বলিলেন । সন্ত এই যে, বালকের অভিভাবক 
এই কথা লিখিয়া দিন যে তিনি বু্লিককে পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন 
ভাবে বিগ্ভালয়ে পাঠাইবেন। তখনকার বালকফের। এখন- 
কর ছেলেদের মত এত ফিট-ফাট থাকিত না। তাহাদের 
অনেকের পায়ে জুতা থাকিত না। গায়ে কামিজ কোট 
থাকিত না। খালি পায়ে থালি গাঁয়ে একখানি চাঁদর 
'গলাক'দিয়া তখনকার অধিকাংশ ছেলেই বিদ্যালয়ে আসিত।* 
তাহাদের পায়ে ধুলা, গায়ে ময়লা এবং ঘ্পমের গন্ধ । হেয়ার 
সাহেব এ সকল দেখিতে পারিতেন না । শুন! যায়, তিনি 
অনেক সময স্কুলের. ফটকের কাছে তোয়ালে হাতে করিয়! 
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দাড়াইয়া থাকিতেন। অপরিষ্কার বালকদের তিনি গ! 
সুছাইয়। দিতেন । যাঁক। রামতন্ুকে পরিক্ষার ভাবে 
স্কুলে পাঠান সম্বন্ধে সত লিখিয়া দিবার কথা কেশবচন্দ্রকে 
জানান হইল। কেশবচন্ত্র কি করিবেন, তাহা বিবেচনা 
করিতে লাগিলেন। 

অরথমে কেশবচন্্ একটু ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন, 
তিনি স্বভাবতঃ সত্যপ্রিয় ছিলেন । তিনি ভাবিলেন, আমি 
তথাকি চেতলার, তন্থু থাকিবে হাতীবাগানে । অপরের বাসায় 
থাকিয়া সে প্রতিদিন কেমন ভাবে ক্ষুলে যাইবে, তাহা 
জানিতে পারিব না, মন্দ হইলে তাহার প্রতীকারও সহজে 
করিতে পারিব না, তাহা হইলে কথার খেলাপ হইবে । 
সাহেৰ কি মনে করিবেন! আর কাজটাও ঠিক হইবে না । 
এই ভাবিয়া তিনি নিরাশ" হইয়া গৌরমোহনকে নিজের 
অসামর্থ্য জানাইলেন। গৌরযোহন প্রকৃত ব্যাপারটা কি 
হাহ! জানিতেন। পরিফার পরিচ্ছন্নতার মানে যে সৌখীন 
সাজ সজ্জা, তাহা তিনি কেশবচন্দ্রকে বুঝাইয়া দিলেন। 
তখন কেশবচজ্দ্রের আশা ভরসা হইল। তিনি বথারীতি 
অঙ্গীকার-পত্র সহি করিয়। দিলেন রামতন্গ স্কুলে অবৈত- 
নিক ছাত্র হইয়া হে্নার সাহেবের স্কুলে ভর্তি হইল। আজ 
রামতন্তুর কি আনন্দের দিন ! যাহ। হউক, বনু চেষ্টায় অনেক 
সাধ্য সাধনা করিয়া রামতনর় লুশিক্ষার স্থব্রপাতি হইল। 
পড়ার ত বন্দোবস্ত হইল । এখন কলিকাতায় একট! থাকি- 
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বার ব্যবস্থ! করা আবশ্তক। চেতলা হইতে রোজ ছুবেল' 
পটলডাঙ্গা যাওয়া আস। সহজ কথা নহে। যদি সহজ 
হইত, তবে ত কোন চিন্তার কারণই ছিল না । সকল দিকে 
ক্বিধ| হইত। সেকালে ত এমন সুলভ টাাম ছিল না। 
আর থাকিলেও তাহার খরচ রামতন্ুর অবস্থার অতিরিক্ত 
হইত। 

যাহ। হউক, কেশবচন্দ্র অনেক অনুরোধ উপরোধ 
করাতে বিগ্ভালক্কার তাহার বাসায় রামতন্ুকে রাখিতে 
সম্মত হইলেন । রামতন্থু কলিকাতায় হাতীবাগানে বিস্ধা- 
লঙ্কারের বানায় থাকিয়া স্কুল সোসাইটীর স্কুলে অবৈতনিক, 
ছাত্র হইয়া লেখাপড়! শিখিতে লাগিল । 





রামতনুর ছাত্রজীবন । 
স্কুল সোসাইটাধ স্কুলে-_ 

রামতন্ু ৭ম শ্রেণীতে ভর্তি হইল। কলিকাতা আসিয়া! 
ভাল স্কুলে ভন্তি হইয়াও প্রথমে রামতনুর শিক্ষার তেমন 
স্থুবিধ। হয় নাই । সে সময়ে ইংরাজী শিক্ষা এদেশে অল্পে 
অল্নে বিস্তার্ধিত হইন্ডেছিল। এখনকার মত, স্কুলে শিক্ষ- 
কের সংখ্যা ঞ্ত অধিক ছিল নাঁ। উচ্চ শ্রেণীর ছাত্রের! 
নিক্শ্রেনীর বালকদ্দের শিক্ষান়্ অনেকণ্সাহাষ্য করিত । এই 
সকল সর্দার পোড়োর নাম মনিটর । ক্ামতনুদের ক্লাসে 
ছুই জন মনিটর ছিল। তাহাদের এক জনের নাম আদিত্য- 
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রজক । পাঁঠশালার সর্দার পড়োর মত ইহারাও ছেলেদের 
উপর অত্যাচার করিত) অনেক সময় সামান্ত ক্রুটীতে 
অত্যন্ত প্রহার করিত, কিন্তু সন্দেশ মিঠাই অথবা নগদ 
কিঞ্চিৎ দিলে অব্যাহতি দিত । সেযাহ! হউক, রামতন্ু 
বিদেশে আসিয়া নুতন স্কুলে যথাসাধ্য চেষ্টা যদ্্র করিতে 
লাগিজ। 

রামতন্থ কায়মনে চেষ্টা করিয়া পড়াশুনা করিলেও, 
তাহার পড়াশুন! ঠিক মনের মত হইতে লাগিল না। ইহার 
প্রধান কারণ তাহার বাসার অন্ুবিধা। একটা কথা আছে 
'পর ভাতী” বরং ভাল কিন্তু “পর ঘরী” ভাল নয়। কথাটা 
ঠিক। পরের বাসার থাকিয়! পড়াশুনার অনেক অন্ুবিধা 
হইতে লাগিল।. অবশ্ত প্রথমে এই পরের বাসায় আশ্রয় 
পাইবার জন্ত এক দিন ফেশবচন্দ্র ও রামতন্থুকে লালাগ্লিত 
হইতে হইয়াছিল। কিন্তু তখন তাহার! ভাবেন নাই যে 
এত অন্ুবিধা হইবে । এই বাসার প্রথম অন্ুবিধা ছিল 
স্থানের অভাঁব। দ্বিতীয়, অনেক নিষ্ষশ্না অসৎ চিত্র 
লোকের বাস এবং সমাগম। তৃতীয়, রামতন্গু বয়সে 
বালক হওয়ার জন্য অনেক কাজে তাহার বেগার 
লওয়া। ,বিস্তালঙ্কারের ঝ'সাঁটি ছোট ছিল।, তাহার উপর 
সেখানে অনেক লোক থাকিত।, সুতরাং স্থানাভাব হওয়া 
বিচিত্র নহে। আর এই জন্তই বোধ হয় বিগ্তালঙ্কার প্রথমে 
বাসায় স্থান দিতে অসম্মত হইফ়াছিলেন। সেকালে লোকে 
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বিদেশে পরিবার লইয়! প্রায় বাস করিত না। অবস্থা ভাল 
হইলে লোকে নিজে বাসা করিতেন, অন্তথা ছু চারি জন 
মিলিয়া বাস! করিতেন । কলিকাতায় ব৷ জেলার সদরে 
এই প্রকার বাসা তখন অনেক ছিল। সেই সকল বাসায় 
গ্রামের লোক মোকদ্দমমামল! উপলক্ষে হউক,অন্ত প্রকার 
বিষয় কার্ধ্ে হউক, চাকুরীর প্রত্যাশায় উমেদারী করিবার 
জন্য হউক আসিয়া! আশ্রয় লইত। অনেক বাসায় বিদ্ধার্থী 
বালকও থাকিত। গ্রামের লোককে. আত্মীর্ পরিচিত 
জনকে এই ভাবে আশ্রয় দেওয়া তখনকার একটা প্রথ 
ছিল। দিলে প্রশংসা হইত, না দিলে অপযশ হইত । এই 
প্রথার মূলে অতি মহৎ ভাব ছিল। কিন্তু পরে ইহার অপ- 
ব্যবহার হয়। এই গুলি নিষ্ম্মী লোকের আড্ডায় পরিণত 
হয়। গৌরমোহনের বাসাও তাহাই হইয়াছিল। তাহার 
উপর গৌরমোহন ব্রাহ্মণ পঞ্ডিত বিদ্যালঙ্কীর হইলেও, তাহার 
কোন বিষয়ে তেমন নিষ্ঠা ছিল না । তৎকাল-সজুলভ পাঁপ- 
প্রলোভনে তাহার অরুচি ছিল ন1। ব্রাঙ্গণ পণ্ডিত হইলেও 
তিনি কেবল নমস্ততে তৃপ্ত হইতেন না। সুতরাং তাহার 
বাসায় অন্ত বাসারও অনেকে আমোদ আহলাদের, জন্ত 
আসিত। ক্থাবার্তী যে ভাবে,*ষে সকল প্রসঙ্গে হইত” তাহ 
সহজেই অনুমান করা যায় । স্থানঞ্মল্ল, কাজেই সেই সকল 
বৈঠকের মধ্যে রামতন্ধকে এক কোণে বই লইয়া বসিতে 
হইত, এবং সময় সময় ফায়-ফরমাসটা তাঁমিল করিতে 
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হইত । বাসায় ত দাস দাসী বা পাচক থাকিত ন1। সুতরাং 
বয়োজ্যেষ্ট কেহ এক গ্লাস জল দিতে বাঁজলে তাহা দিতে 
হইত |. টিকেখান1ও ধরাইয়া দিতে হইত--আবশ্যক 
হইলে রশধিতেও হইত । 
তাড়নায় বালক অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিল। যাহা হউক 
ভাগ্যে ভাগ্যে অল্পদিনের মধ্যে এ সকল ছুঃখ-বিড়ম্বনার হাত 
হইতে বালক উদ্ধার পাইল । আজ্ীয় খা মহাশয়ের বাসায় 
ভোজন, শয়ন ও অধ্যয়নের সুবিধা, তাহার উপর তাহার 
গুণবততী গৃহিণীর সহ য*/ রামতনু পূর্বের কষ্টের কথা ক্রমে 
ভুলিয়া যাইতে লাগিলেন । ক্রমে যখন আবার সহপাঠী 
দিগন্বরের মাতার আদর যত্র পাইতে লাগিলেন, তখন 
এইরূপ স্থানে থাকিয়া পড়া শুনার সুবিধা কতদূর 
হইতে পারে, তাহা বলাই বাহুল্য । কিছু দিন এই ভাবে 
চলিল। ক্রমে সকল কথা॥ কেশবচন্রের কাণে গেল । ইহার 
পুর্ব হইতেই কেশবচন্দ্র রামতন্থকে ভাল বাসায় রাখিবার 
চেষ্টায় ছিলেন। এখন আর তিনি চুপ করিয়া! থাকিতে 
পারিলেন না । তিনি মান অভিমান ত্যাগ করিয়া তীহা- 
দের এক আত্মীয়ের দ্বারস্থ হইলেন। 
_ শ্তাষপুকুরে তাহাদেন্স পিতার মামাতো! ভাই রামকাস্ত 
খাঁ মহাশয়ের সহিত ফেশবচন্দ্র দেখা করিলেন। নদীয়া 
জেলায় তখন অনেক নীলের কুষ্ী ছিল। সেখানে বহু পরিমাণে 
নীল হইত । এই নীলের কারবাঁরের তিনি এক জন দালাল 
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ছিলেন। রামকান্ খা মহাশয় শ্তামপুকুরে সপরিবারে বাস 
করিতেন। তিনি কেশবচন্জের মুখে সকল বৃত্তান্ত শুনিয়া 
যথারীতি মিষ্ট ভত্খদনা করিলেন ও বলিলেন, “আমি 'যখন 
এখানে আছি জান, তখন আমার কাছে আগে আসা উচিত 
ছিল। আমি তআর পর নই।” এই কথা বলিয়া স্ীহা- 
দের পিতা রামরুষ্ণের উপরও তিনি একটু অনুযোগ করি- 
লেন। যাহা হউক, শেষে রামতন্থ তাহার বাসায়থাঁকিবে 
স্থির হইল। কেশবচন্দ্র কনিষ্ঠের ছুধ ও জলখাবারের খরচ 
দিবেন বলিলেন । রামতন্ু শামপুকুরের বাসায় আসিল ।' 
খা মহাশয় সপরিবারে শ্তামপুকুরে বাস করিতেন। 
সুতরাং তাহার বাসা যে, সকল বিষয়ে বিস্তালঙ্কারের আড্ড। 
হইতে ভাল হইবে, তাহা বলাই বাহুল্য। যেখানে 
স্থদক্ষা গৃহিনী থাকেন, সেখানে সকল বিষয়ে শৃঙ্খলা দেখা 
যার। সেবাড়ীর সর্বত্র পরিফার পরিচ্ছন্ন। পুরুষদের 
ৰাসার মত, ঘরের কোণে ঠকাণে পানের পিক, তক্তা- 
,পোষের নীচে জলখাবারের ঠোডা, আরশে।লার বাসা, 
তাহার পায়ার তামাক টিকের দাগ, পাশে তামাকের গুল, 
উপরে দেড় ইঞ্চ পুরু ধূলার উপর ছেঁড়া মাছুর, মশারির 
চালের উপর ঝুল, ছঁড়া পৈতা, কাপড়ের পাড়, উঠানে 
আবর্জনা, ঝুঁয়াতলায় শেওলা”কাদা, জলের জালার কাছে 
তিনটা ভাঙ্গ। ভাঁড় দেখিতে পাওয়া ধীয় না। খা মহাশয্বের 
বাসায় আসিয়৷ রামতন্থ বিদ্বালঙ্কারের বাসা এবং এই 
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বাসার পার্থক্য বেশ বুঝিতে পারিল। এ বাসায় রামতন্ুর 
প্রধান সুখের বিষর হইল খশ মহাশয়ের গৃহিণীর স্নেহ এবং 
তৈয়ারি অন্ন ব্যঞপ্নন। বালক পাকশালার পরিশ্রম এবং 
স্দরী কাঠের ধূম হইতে অব্যাহতি পাইক্কা৷ যেন নিশ্বাস 
ছাড়িয়া বাচিল। দে এখন যথেষ্ট সময় পাইয়া মনের সাবে 
লেখাপড়া করিতে লাগিল। ইহার ফল বিগ্ভালয়েও দেখা 
যাইতে লাগিল। প্রশংসা এবং শিক্ষকগণের স্নেহে তাহা 
প্রকাশ পাইল। হেয়ার সাহেবের স্নেহদৃষ্টি, পুর্ব হইতেই 
ছিল এবং তাহ! বাড়িতে লাগিল । 

এই সময়ে রামতন্গর জীবনে আরও একটি সুখলাভ 
হয়। যে দিন রামতন্থু প্রথম স্কুলে ভর্তি হয়, সে দিন তাহার 
সঙ্গে সেই শ্রেণীতে আর একটি বালক ভ্তি হয়। বালক- 
টির নাম দিগম্থর মিত্র। দিগঞ্ধরের অবস্থা রামতন্গুর 
অপেক্ষা! ভাল ছিল। দিগৃন্রদের বাড়ী কোন্লগর ৷ কিন্ত 
তাহার পিতা শিবচরণ মিত্র কলিকাতায় গিল্বরণ কোম্পা- 
নীর অধীনে গুদামে সরকারের কাজ করিতেন। তীহাপ্ব 
পিতামহও কোন সাহেব কোম্পানীর অধীনে কাজ করি. 
তেন। দিগন্বরের পিতৃপিতামহের অবস্থা ধনী বড়লোকের 
. মড না হইলেও বেশ সম্মান ছিল ৷ তাহারা, যাহ! উপা- 
জ্জন করিতেন, তাহ্‌৫ অধিকাংশ সঞ্চয় করিয়া! কোম্পানীর 
কাগজ কিনিবার জন্য ব্যস্ত হইতেন না| উপার্জিত অর্থ নিত্য 
নৈষিত্তিক ক্রিয়াকাণ্ডে, ব্রাহ্মণ বৈষ্ণব অতিথি সঙ্জনের 
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সেবায় খরচ হইত। ইহার দ্বার বেশ বুঝ! বার, দিগম্বর 
কেমন ঘরের ছেলে। দিগন্ধবর নিজেও বড় ভাল ছেলে 
ছিল। অন্দিনের মধ্যে রামতন্ এবং দ্বিগন্ধরের মধ্যে 
বেশ ঘনিষ্ঠতা জন্মে। ক্রমে তাহ। বন্ধুতায় পরিণত হয়। 
দিগন্বরদের বাড়ী শোভাবাঁজারে ছিল। রামতহ্ প্রথমে . 
"যখন গৌরমোহনের ভাতীবাগানের বাসায় থাকিত, তখন 
স্কুলের পর দ্রিগন্বরের সহিত আর দেখ! হইত ন1।* কিন্ত 
শ্তামপুকুরে আসার পর হইতে রামতন্ুুর অবদল্প বেশী 
থাকাতে আর বাড়ীর অনেকটা কাছে হওয়াতে রামতন্ছ 
প্রায়ই দ্রিগন্র়ের বাড়ী যাইত। দিগন্বরদের বাড়ীতে ছুই 
বন্ধুতে স্কুলের পড়া শুনারই বেশ আলোচনা! করিত । রাম- 
তনুর স্বভাব চরিনর ?ব'খন!, কথাবার্ত। শুনিয়! দিগম্ধরদের 
বাড়ীর সকলে তাহর প্রশংস। করিতেন। ক্রমে রামতন্থ 
দিগন্ঘরদের বাড়ীর ভিতর যাইক্। সেখানে দিগন্বরের মাতা 
তাহাকে বিশেষ আদর যত করিতেন, প্রায়ই তাহাকে কাছে 
ধদাইয়। খাওয়াইতেন। দিগন্বরের জননী রামতন্ুকে আপ- 
নার পুত্রের মত ভলবাসিতেন, রামতন্ও তাহাকে জননীর 
মৃত দেখিতেন। , 
কৃষ্ণনগরে,পিতামাতার নিকট হইতে আসিয়া, তাহাদের 
স্নেহ যত্ব হইতে দূরে থাকিয়। প্রথমে রামতনগুর যে কষ্ট 
হইত, তাহা বলাই বাছুল্য। তাহার পর দাদার কাছে 
চেতলায় বসিতে না বসিতে তাহাকে কলিকাতায় সম্পূর্ণ 
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এক অপরিচিত স্থানে অপরিচিত লোকদের সহিত 
থাকিতে হইল। তাহাও না হয় কোনরূপে সহ্য হইত, 
কিন্ত সেখানে নানা উৎপাত বালকের অসহ্য হইতে লাগিল। 
সর্বদা হাসির গড়ড়া, তামাক গাঞ্জা চরসের ধুম, পাকশালার 
ধূম ও পরিশ্রম, বয়ে (জ্ষ্ঠগণেয় ফায়-ফরমাস হইতে রেহাই 
পাইয়। অজ্ঞাতসারে  রামতন্গুর হৃদয়ে, মনে পরিবর্তনের 
সৃচন? হইল। রামতন্ু বিশেষ যত্ব পরিশ্রম করিয়া! লেখাপড়। 
করিতে লাগিল | এই প্রকারে, পরিশ্রমে যে বিমল আনন্দ 
তাহা বালক লাভ করিল। আর হেয়ার সাহেবের দয়া 
এবং এই হুই মাতৃস্থানীয়া মহিলার অকৃত্রিম নেহ যত্বের 
কথা স্মরণ করিয়া সেই ভাবপ্রকট বালকের হৃদয় ক্কৃতজ্ঞ- 
তায় পুর্ণ হইতে লাগিল। অভাবে দ্রব্যের মূল্য বৃদ্ধি করে। 
অভাব নহিলে মানব বস্তর মূল্য মর্যাদা বা তাহার উপ- 
কারিতা সম্যক বুঝিতে পার না। প্রবাসে পিত! মাতার 
ন্নেহ যত্তের অভাব বালক রামতন্থুর বড়ই তীব্র বোধ হইয়া- 
ছিল। কিন্তু বালকের সৌভাগ্যবলেই হউক আর তার 
পিতৃ-মাতৃ-পুণ্য-বলেই হউক, এখন সে হেয়ার সাহেবের 
দয়া, এবং এই ছুইটি রমণী-রত্বের স্নেহ লাভ করিয়া! মানব- 
প্রক্কৃতির ছুই প্রধান সদগুণের পরিচয় পাইল, তাহাদের মূল্য 
মর্ধ্যাদা এবং উপকারিতা ভাল করিয়া বুঝিল এবং ইহা 
দ্বারা কি শিক্ষা! পাইল, হৃদয়ের ভাবের আোত কোন দিকে 
. ফিরিল তাহাও দেখিতে পাইল।, 


(৫৯ ) 
রামতনুর শিক্ষা । 
হিন্দ্রুকলেজে 


এবং 


তৎকালীন হয়া | 


বাসার সুবিধা হওয়ীতে রামতনু ূর্বােক্ষ ভাল*করিয়া 
লেখাপড়া করিতে লাগিল। স্কুল সোদাইটীর স্কুলে যতদূর 
শিক্ষা দেওয়া হয় তাহা বালক পাইল । ১৮২৬ সালে ৭ম 
শ্রেনীতে ভর্তি হইয়া ১৮২৮ সালে স্কুলের পড়া শেষ করিয়া 
রামতন্ হিন্দুকলেজে ভন্তি হইল । এখানেও রামতন্নকে কলে- 
জের মাহিন! দিতে হইত ন1। এখন স্কুল এবং কলেজ বলিলে 
সাধারণতঃ লোকে যাহ! বুঝে, সেকালে তাহা বুঝাইত না। 
১৮৫৮ সালে কলিকাত। বিশ্ববিদ]ুলয় স্থাপিত হয় । এই সময় 
হইতে স্কুলে এণ্ান্স বা ম্যোটি,ক্যুলেশন) এবং কলেজে ফাষ্টা- 
আর্ট ( বর্তমান ইন্টারমিডিয়েট ) বি, এ, এম, এ, প্রস্থৃতি 
পরীক্ষার জন্ত শিক্ষ। দেওয়া হইয়া থাকে । কিন্তু সে কালে 
ছুইটি বিভাগ ছিল। জুনিয়র এবং সিনিয়র ডিপার্টমেন্ট । 
সিনিয়র ডিপার্টমেন্টের প্রথম শ্রেণীর পাঠ্য দেখিলে ঝুন্ধা 
যায় বে, উহা বর্তমান সময়ের বি, এ, পরীক্ষার পাঠোর 
অপেক্ষা কম নহে । যাহা হউক, রামতন্গ এখন হিন্দৃকলেজের 
৪র্থ শ্রেণীতে. ভন্তি হইলেন। রামতম্র সহপাঠী বন্ধু দিগ- 
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স্বরও ৪র্থ শ্রেণীতে আপিয়। ভন্তি হইল | ইহারা যখন হিন্দু- 
কলেজে আপিয়া ভন্তি হইল, তখন হেনরি ডিভিয়ান ডিরো- 
জিও নামক একজন ফিরিঙ্সী যুবক ৪র্থ শ্রেণীতে ইংরাজী- 
সাহিত্যের এবং ইতিহাসের শিক্ষক ছিলেন। এই সময়ে 
হিন্দুকলেজের বিভিন্ন শ্রেণীতে অনেকগুলি বুবক ২পাঠ 
করিতেন । ইহারা উত্তর কালে দেশে বিশেষ খ্যাতি প্রতি- 
পত্তি লাভ করেন। ইহাদের মধো রসিককৃষ্ণ মল্লিক, 
কুঞ্চমোহন বন্দোপাধ্যায়, রামগোপাল ঘোষ, দক্ষিণারঞ্জন 
মুখোপাধ্যায়ের নাম উল্লেখযোগ্য । ডিরোজিওর শিক্ষা 
পদ্ধতিতে বিশেষ নৃতনত্ব ছিল। তিনি ছান্নগণকে পাঠ্য 
পুস্তকের নির্দিষ্ট পাঠের ব্যাখ্যা, শবের অর্থ, বাক্যের বিশ্লেষণ 
ইত্যাদি করিয়। দিয়াই নিশ্চিন্ত হইতেন না । যাহাতে তাহার 
ছাত্রগণের হৃদয় এবং মনের ভাব ও বৃত্তিগুলি উত্তমরূপে 
বিক:শ পায়, স্বাধীন ভাকুব কোন কথার বিচার করিতে 
পারে 'এবং জটিল প্রশ্নের সত্য সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে 
পারে, একপ শিক্ষা দিবার জন্য তিনি সর্বদ] ব্যস্ত থাকিতেন। 
তিনি এই উদ্দেন্তে, বিদ্যালয়ের নির্দিষ্ট সময়ের পরে, ছাত্র 
গণকে লইয়া, বিতর্ক-সভা 1)61১71105 012 করিতেন । 
"সেখানে নানা বিষয়ের আলোচন! হ১ত। ধর্মনীতি, রাজ- 
নীতি, সমাজনীতি বিষয়ক রচন!। পাঠ কর হইত এবং 
সেঁ সকল বিষয় সম্বন্ধে পরস্পরের স্বাধীন মত প্রকাশ করা! 
হইত। শেষে ডিরোজিও নিজের মত প্রকাশ করিতেন । 


( ৯১) 


এই প্রকারে ডিরোজিওর ছাত্রগণের মনে তৎকাল-প্রচলিত 
নানা প্রকার সামাজিক প্রথার উপর সন্দেহ উপস্থিত 
হইতে লাগিল । সমাজ. সৌধের ধ্বংস কাধ্যের-স্ুত্রপাত 
হইল । 

এই সময়ে রাজা রামমোহন রায় চারি দিকে তুমুল 
আন্দোলন করিতেছিলেন। ধর্ম বিষয়ে হিন্দুর পৌত্তলি- 
কতাকে গ্রীষ্টায় মিশনারীগণ যেমন আক্রমণ করিতেছিলেন, 
রাজ! রামমোহন রায়ও তেমনই তীব্রভাবে আক্রমণ করিতে 
ছিলেন । এ সমস্ত ত প্রকাশ্য ভাবে হইতেছিল। স্কুলের ক্ষুদ্র 
গৃহেও পৌন্তুলিকতার বিপক্ষে কম আন্দোলন হয় নাই। এমন 
অবস্থায় বুবকগণ বে পুরাতন ধন্মদ্রোহী হইবে, তাহার 
আর বিচিত্র ফি? এই সকল আন্দোলনের ফল প্রকাশ 
হইতে বড় বিলম্ব হইল না । তত্কালীন নব্য যুবকদের মধ্যে 
রসিককুষ্ণ মল্লিক প্রকাশ্য আদালত স্পষ্ট করিয়া বলিলেন, 
00 28001961169 11) (1)9 98015010689 01 009 (921)6208. 
অর্ধাৎ গঙ্গার পবিভ্রতায় আমি বিশ্বীস করি না। এই সময়ে 
কুষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় শ্রীষ্ট-ধর্শা গ্রহণ করিলেন। স্থিতি- 
শীল হিন্দুসমাজ স্তস্ভিত হইলেন। এই সময় সতীদাহ নিবা- 
' রূপের আইন প্রচলিত হইল । যুবকঞ্ধণ দেখিলেন, হিন্দুকু প্রথা 
দমনের জঙ্ত রাজশক্তি পর্যন্ত প্রয়োগ ক্লরা হইল। যদিও 
হিন্দুর পুরাতন আচার ব্যবহার রীতি নীতি রক্ষার জন্য 
রাম কমল সেন, রাধাকাস্ত দেব, মতিলাল শীল প্রভৃতি তখন- 
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কার গণ্যমান্ত ব্যক্তিগণ বিশেষ চেষ্টা করিপাছিলেন কিন্তু 
তাহাতে তেমন সুফল হয় নাই। বাহিরে ত এই প্রকার 
ধর্মী এবং সমাজ-বিপ্রবের লক্ষণ দেখা যাইতে লাগিল, 
ভতরেও বিপ্লবের কার্ধ/ বেশ চলিতেছিল। কলেজের 
পুবকগণ চৌর্ধ্য, প্রবঞ্চনা, মিথ/ কথা হইতে সর্বতোভাবে 
বিরত থাকিতেন। এ সকল বিষয়ে ডিরোজিওর ছাত্রগণ 
বিশেষ প্রশংসার যোগ্য ছিলেন । তাহাদের মধ্যে 170151 
০০০788 বা নৈতিক সাহস যথেই্ ছিল । তাহাদের সত্য- 
নিষ্ট। প্রবাদ-বাক্যের স্তায় প্রচলিত ছিল। “০1162 1০) 
নও 8, 51907712101 7415 কিন্তু বুঝিবার দোষে 
হারা এই সদৃগুণের অপব্যবহার করিতে লাগিলেন । 
তাহার। প্রকাশ্যে স্থুরাপান, অখাদ্য ভোজন এবং হিন্দু ধর্মের 
নিন্দা কর] সংসাহসের কার্যা বলিয়া! বিবেচনা! করিতেন এবং 
কাধ্যতঃ তাহাই করিতে । সেই সমাঁজ-বিপ্লবের দিনে 
শিক্ষিত বুবকগণ স্ুরাপানকে কি ভাবে দেখিতেন, তাহা 
পুজ্যপাদ পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের রামতন্ু লাহিড়ী 
ও তৎকালীন বঙ্গনমাজ নামক গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত করিয়। 
দেখাইতেছি। 

“সে সময়ে, গুরাপান কর! কুসংস্কার ভঞ্জনের একটা 
প্রধান উপায় স্বরূপ ছিল। যিনি শাস্ত্র ও লোকাচারের বাধা 
অতিক্রম পূর্বক প্রকাশ্য ভাবে হুরাপান করিতে পারিতেন, 
তিনি সংস্কারক দলের মধ্যে অগ্রগণ্য ব্যক্তি বলিয়া পরিগণিত 
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হইতেন। স্বপ্পং রাজা রামমোহন রায় স্ুরাপান শিক্ষ। 
দিবার একজন গুরু ছিলেন। তাহার এই নিয়ম ছিল যে, 
তিনি প্রাতে দেশীয় প্রথা! অনুসারে আসন বা গীড়িক্তে 
বসিয়৷ মাছ ভাত খাইতেন, রাত্রে বগ্ঝুগণ সমভিব্যাহারে 
টেবেলে বসিয়! ইংরাজী রীতিতে খানা খাইতেন”” | 

নিষিদ্ধ মাং ভোজন সম্বন্ধে শুনা যায়, তখনক্]র'এই 
শ্রেণীর যুবকগণ ব্রাঙ্গণ পণ্ডিতগণকে বিরক্ত করিবার জন্ত 
তাহাদিগের সম্মুখে চীৎকার করিয়া বলিতেন,“আমর! গোক 
খাই গো, আমর! গোরু খাই । তাহাদিগকে দেখাইয়া "টিকা 
মুখে ধরিয়া বলা হইত, “আমরা মুসলমানের জল মুখে 
দ্বিতেছি।” মুসলমানের রুটি মাংস প্রভৃতি খাওয়া সংসাহসের 
কাধ্য বলিয়! বিবেচিত হইত। কলেজের যুবক সম্বন্ধে সংক্ষেপে 
যাহা বল! হইল, তাহা হইতে £বশ বুঝা বায় তখনকার ভিন্দ- 
সমাজে কি প্রকার পরিবর্তনের*স্ত্রপাত হইতেছিল। যুবক 
রামতন্থু কলিকাতায় এই প্রকার প্রভাব এবং পরিবর্তনের 
মধ্যে শিক্ষা পাইতে লাগিল। রামতন্থুর মনের মধ্যে এই 
প্রভাব কার্য করিতেছিল। রামতকুর মত অল্পে অল্পে পরি- 
বণ্তিত হইতে লাগিল ।* 

কি ভাবে খ্বীরে ধীরে রামতগ্ন'র মধ্যে পরিবঞ্কনের কাধ্য 
হইতেছিল, তাহ! তাহার জীবনের তিনটি ঘটনা আলোচন! 
করিলে বেশ বুঝিতে পারা ষার। প্রথম ঘটন৷ ১৮২৬ 
সালে। রামতন্ধ এক দিন হেয়ার সাহেবের বাঁড়ীর সম্থুখে 
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দাড়াইয়া ছিল। হেয়ার সাহেব পান্ধী হইতে নাগিয়া 
তাহার মুখখানি শুষ্ক কেন জিজ্ঞাসা করিলেন এবং 
তাহার সে দিন আহার হয় নাই অনুমান করিয়া তাহাকে 
আহার করিবার জন্ত বলিলেন । রামতনু ব্রাহ্মণ-সম্তান, 
সাহেব তাহাকে আহারের কথা৷ বলাতে সে বিষম মুিলে 
পড়িল। সাহেবের সংস্পর্শে আহার করিলে জাতিপাত 
হইবে এই ভাবিয়া কতই আকুল হইয়াছিল। দ্বিতীক্স 
ঘটনা, 'ছাত্রবৎমল ডিরোজিওর বাড়ী রপসিকরুষ্খ, কৃষ্ণ- 
মোহন, দক্ষিণারঞজন, রামতন্তু প্রভৃতি উপস্থিত। ছাত্র- 
দের জন্ত টিফিন আসিল। রামতন্থুকে চা খাইতে বল! 
হইল। রামতন্থু* চা খাইল না। দক্ষিণারঞ্জন পীড়াপীড়ি 
করিল, রামতহ্থু চীৎকার করিবার চেষ্টা পাইল। আপত্তি, 
্রীষ্টানের বাড়ী পান ভোজন করিলে জাতি যাইবে । 

তৃতীয় ঘটনা । ইহা এরেভারেণুড হাউএর বাড়ীতে । 
সে দিনও দক্ষিণারগ্রন উপস্থিত । কুমারী হাউ ছাত্রগণকে 
সুরার পাত্র দিতেছেন। ক্রমে সুরাপাত্র রামতন্নুর নিকট ' 
আঁসিল। রামতনু স্তস্তিত হইল। ইতস্তত: করিতে 
লাগিল। তখন দক্ষিণারঞ্জন রামতনুকে বলিল, “তিন, কর 
কি, একুজন লেভী তোর্ধাকে ইহা দিতেছেন, আর তুমি 
কি না তাহ লইতেছখনা, তুমি কি অসভ্য ! সত্য সমাজে 
এমন কাজ করিতে নাই।” দক্ষিণারঞ্জনের এই পরামর্শে 
রাঁমতন্গ মদ্যপাঁত্র গ্রহণ করিল। 
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ডিরোজিওর শিক্ষান্ম যেমন একদিকে ইংরাজী সাহিত্য, 
ইতিহাস প্রভৃতির জ্ঞান বৃদ্ধি পাইতে লাগিল, অপর দিকে, 
তেমনই একাডেমিক এসোসিয়েসনের শিক্ষায় প্রচলিত ধর্ম 
ও সমাজের বনুবিষয়ে রামতন্থুর সন্দেহ উপস্থিত হইল এবং 
ক্রমে তাহা অবিশ্বীদে পরিণত'হইল। শেষে বন্ধুগণের দৃষ্ান্তে, 
উৎসাহে ও পরামর্শে বামতন্থ সমাজবন্ধনের একটি গ্রন্থি 


আজ কাটিল। ৮ 
কলিকাতার কলেজের এবং জহৎসমাজের শিক্ষার 


প্রভাবে যদিও রামতন্ুর ধর্ম এবং সমাজ সম্বন্ধে অনেক মতের 
পরিবর্তন হইয়াছিল সত্য, কিন্তু তাহ দ্বারা চালিত হইয়া! 
তিনি পুরাতন ধর্ম এবং সমাঁজ হইতে বিচ্ছিন্ন হয়েন 
নাই। ইহ তাহার পিভামাতীর সৌভাগ্য বলিতে হইবে । 
কালেজের এই পঠদ্দশায়, পিতামাতার ইচ্ছাঁনুসারে রাম- 
তনুর ৰ্বিবাহ হইল। এই ব্বিহের পর রামতন্থ আরও 
ছুই তিন বৎসর হিন্দু কলেজে পঁড়িয়াছিল। শেষে প্রগুম 
শ্রেণীতে এক বৎসর পাঠ করিয়। রামতন্থ সিনিয়র স্কলাসিপ- 
প্রার্থ হয়। বৃত্তির জন্য বিশেষ পরীক্ষা হইত। হেয়ার 
সাহেব বামতম্থুকে এই পরীক্ষার জন্য টকশালের অধ্যক্ষ, 
শিক্ষা-সমিতির সম্পাদক (5০০:565175 €০ 1১০ ০010 07160, 
01 1১001101170 8010 06107) ডাক্তার উইলসনের নিকট 
পাঠাইলেন। ডাক্তার উইলসন রামতন্ুক্কে তাহার সহকান্ী 
জেমস প্রিন্দেপের নিকট পরীক্ষার জন্য উপস্থিত হইতে 
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আদেশ করিলেন । পরীক্ষা হইল। রামতন্ু প্রশংসার সহিত 
উদ্থীর্ণ হইয়! ১৬ টাঁকা বৃত্তি পাইল। হেয়ার সাহেবের 
অনুগ্রহে আরদ্ধ শিক্ষা তাহারই অনুগ্রহে এবং রামতন্ুর 
একাস্ত যত» ও পরিশ্রমের গুণে এই ভাবে সমাপ্ত হইল। 


০০০০০৫০০০৯৮ 


কলিকাতা কম্মজীবন । 


ৃ প্রথম অবস্থা । 

১৮৩০ সাল। হন্দু কলেজ কমিটা তাহাদের সুযোগ্য 
কৃতবিদ্য ছাত্র ঞ্৯যুক্ত বাবু রামতন্ন লাহিড়ীকে কলেজের 
অন্যতম শিক্ষক নিযুক্ত করিলেন। প্রথমে তীহার বেতন 
ত্রিশ টাকা ধাধ্য হইল। ত্রিশ টাকা বেতনের কথায় 
প্রাতম্মরণীয়,. কর্ম্নবীর বিদ্যাসাগর মহাশয়ের চাকরীর প্রথম 
বেতনের কথা মনে হয় । 'প্রথমে তাহার ৪৯. বেতন হয়। 
চল্লিশ টাকা৷ বেতন পাইয়া! তিনি মনে করিয়াছিলেন “এত 
টাকা কি করিব” । এক্প মনের ভাব হওয়া বিচিত্র নহে। 
ছাত্রজীবনে দারুণ অসচ্ছলতার পর স্থোপার্জিত টাকা- 
গুলি দেখিলে প্রাচ্যের ভাব শ্বতঃই মনে আসে । রাম- 
'তন্থু বাবুর মনে নিশ্চন্নই এই প্রকার সস্তোষ এবং আনন্দের 
ভাব আসিয়াছিল। তীহার পিতামাতও ইহাতে বিশেষ 
নুদ্ধী হইয়াছিলেন। ভগবানের ক্কপায় এখন তাহাদের 
ছুট পুত্র ক্কতী হইলেন। কেকেশবচন্দ্র এবং রামতন্থ উভয়েই 


€ ৬৭ 9 


উপার্জন করিতে লাগিলেন । কৃষ্ণনগরের বাটীতে সাধু 
রামকৃঞ্জ ও লাধবা অগদ্ধাত্রী পুব্রদ্ধয়ের উপার্জিত অর্থে সচ্ছ- 
লতার মুখ দেখিয়া বড়ই স্ুখী। রোপিত বৃক্ষের প্রথম ফল 
আন্বাদনে কি শির্দন মানন্দ, তাহ! ধিনি ভোগ করিয়াছেন, 
তিনিই জানেন । 

পরম ভাগবত, সাধু রামকুঞ্ের পরিবার তাহার স্বাদর্শের 
অনুরূপ হইল। বালো পিতার নিকট চাশক্য-চিন্ত্রিত সুখী 
পরিবারের বর্ণনায় তিনি শুনিয়াছিলেন__ 


অস্তি পুত্রো' বশে যন্ত ভৃত্যে। ভার্্যা তথৈব চ। 
অভাবে সতি সন্তোষ; স্বর্গস্থোহসৌ মহীতলে ॥ 


এখন ভগবানের কপার তিনি এই স্বর্সস্থখের অধিকারী | 
অধিকন্ত এখন আর তাহার অভাব নাই। কেশবচন্দ্রের 
পিতৃমাতৃভক্তির কথা আরকি বলিব? কেশবচন্ত্র প্রবাসে 
পিতার পত্র পাইলে অগ্রে তাহা শিরে ধারণ করিতেন। 
, মাতার চরণ তাত্রকুণ্ডে রাখিয়া পুষ্পচন্দন দিয়া পুজা করি-: 
তেন। রামতন্থ পিতৃমাতৃভক্ত । জগদ্ধাত্রী দেবীর গুণের 
কথা বলিয়া শেষ করা যায় না । একেই এই সুখী দম্পতী 
স্বল্লে সন্তুষ্ট, তাহার উপর, ভগবানের ক্কপাক় এখন ছুই পুত্রের 
আয়ে তাহাদের অভাব নাই। ্থতরাং এখন রামন্* আদর্শ 
গ্হী। তিনি মহীতলে স্বরগজ্থ ভোগ্করিতেছেন। আহিড়ী 
পরিবারের বোধ হয় এই সময়টি নির্মল সুখের দিন ছিল। 
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রামতন্থু বাবুর হিন্দুকলেজে চাকরী হইবার পূর্বেই 
তিনি তাহার ছোট ভাই ছুটিকে কলিকাতায় ভাল করি! 
লেখা পড়া শিখাইবার জন্য আনেন। যখন রাধাবিলাস এবং 
কালীচরণকে কলিকাতায় আনা, হয়, তখন রামতন্থ বাবুর 
ভরসা ছিল, তাহার বৃত্তির ষোলটি টাকা! । ইহার উপর নির্ভর 
করিয়া তাহাদিগকে কলিকাতায় আনিতে সাহস করেন। 
কলিকাতায় থাকার খরচ অবশ্ত এখনকার সময় হইতে 
তখন অনেক সুলভ ছিল, তাহার সন্দেহ নাই। কিন্তু তাহ 
হইলেও তিন জনের ১৬ টাকায় খুবই কষ্ট হইত। এখন- 
কার ছাত্রদের মত সুখান্বেধী হইলে, ভাই ছুটিকে লহয়া 
রামতন্ধুর কলিকাতায় বাস অসম্ভব হইত । ঠনঠনিয়ার একটা 
বাড়ীর এক ঘরে ইহার! থাকিতেন। চাকর বা পাঁচক ছিল 
না। সমস্ত কাজ আপনাদের করিতে হইত । রান্না, বাঁটনা- 
বাটা, কুটনাকোটা, জল আঁনা, বাঁসনমাজা, কাপড়কাচা, 
ঘর ঝাড়, দেওয়া-_সমস্তই নিজেদের করিতে হইত। তবে 
একজনকে এককাজ নিত্য করিতে হইত না। প্রত্যেকের 
পালা ছিল। এই ভাবে চালানতে খরচ কম হইত। আর 
এক কথা,তখন কাপড় চোপড়েরও এত পাঁরিপাট্য ছিল না । 
রাধাঁবিলাস এবং কালীচরণ 'খালিপায়ে, উড়নী, গলায় দিয়া 
বিগ্যালন্্ে যাইত । এখন সে দিনের কথা “কাহিনী” বলিয়া 
বৌধ হয়। এখন একটি ছেলেকে কলিকাতায় পড়াইতে 
কইলে, ন্যুনকল্পে ত্রিশ টাকা লাগে । 
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“বাসার খরচ মাসে ত্রিশ, 
এর কমে হয় না বলে গিরিশ” 

এখন প্রবাদ বাক্যে পরিণত হইয়াছে । যাহা হউক, 
রামতন্থ বাবুর চীকরী হওয়াতে আর তেমন টানাটানি ছিল 
না। তবে তখনও তাহারা বাসার সকল কাজ আপনারাই 
করিতেন। রামতন্ বাবু যখন এই ভাবে ভাই ছুইটিকে 
লইয়া বাসা করিয়া থাকেন, তখন তাঁহার বাসায় *অতিরিক্ত 
ছুই এক জন লোক প্রায়ই থাকিতেন। স্বনামধন্য শ্ঠামা- 
চরণ সরকার প্রথমে এই বাসায় আসিয়া আশ্রয় পান। 
স্থপ্রসিদ্ধ দেওয়ান কাঙ্িকেয়চন্ত্র রাম এক সময় এই বাসায় 
আসিয়৷ কিছু দিন থাকেন। আপনাদের কষ্ট হইলেও, 
রামতন্থ বাবু অপরের উপকার করিতে বিরত হইতেন না । 

এই বাসায় অবস্থানকালে তাহার ভ্রাতিক্নেহেব্ একটি 
উজ্জ্বল উদাহরণ পাওয়! খ্যায়। তাহার কনিষ্ঠ কালীচরণ 
তখন নব্প্রতিষ্ঠিত মেডিকেল কলেজের ছাত্র। একবার 
*পরীক্ষার কিছুদিন পূর্ব্বে কালীচরণের দারুণ চক্ষুর পীড়া 
হয়। পরীক্ষা না দিতে পারিলে মহ! অনিষ্ট হইবে । কাঁলী- 
কালীচরণ ত ভাবিয়া আকুল। কিন্তু রামতন্ধ বাবু কালী- 
চরণকে অভয় দিলেন। তিনি কনিষ্ঠের রোগের সব 
যেমন করিতে লাগিলেন, তেমনই ড্রীহার পড়ারও ব্যবস্থ! 
করিলেন। রামতন্থু বাবু কলেজের কয়েক ঘণ্টা বাদে৯অধি- 
কাংশ সময় কাঁলীচরণের নিকট বসিয়া তাহার পাঠ্য পুস্তক- 
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গুলি পড়িকা যাইতেন, কালীচরণ মনোঁষোগ দিয়া তাহা 
শুনিয়া শুনিয়া অভ্যাস করিতেন । এই ভাবে সে বার 
পাঠের ব্যবস্থা করাতে, কাঁলীচরণ, চক্ষুর পীড়া! হইলেও, 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েন। ৃ 

রামতন্ বাবুর কর্মে নিষ্ঠা ছিল। কর্তব্য কর্মে কখনও 
তাহার শৈথিল্য, অমনোৌধোগ বা ওুঁদাসীন্ত দেখা যায় নাই। 
এই নিষ্ঠাই তাঁহার চারিত্র্-মাহাত্ের অন্যতম বহ্ত। 
বিদ্যালয়ে অধ্যাপনায়, বাঁসায় আশ্রিতগণ্রে প্রতি ব্যবহারে 
তাহার সমান যত্ব ও নিষ্ঠী দেখা যায় । 


স্বহা সমাজে । 


রুমতন্গ বাবু কজেজ হইতে বাহির হওয়ার পর শিক্ষকতা 
গ্রহণ করিয়া কি ভাবে জীবন-যাপন করিতেছিলেন, তাহার 
আংশিক চিত্র পূর্বব-অধ্যায়ে দেখিয়াছি । এ বিষয়ে তাহার , 
তখনকার সাধারণ শিক্ষিত যুবকের সহিত খুব বিশেষ একটা 
প্রভেদ ছিল না। সাধারণ শিক্ষিত যুবকের, কি সেকালের 
জার ,+কি একালের, লেখাপড়া শেষ করিয়া, বিষয়কর্্ম 
করিয়া! থাব্কেন, অর্থ উপুর্্জন করেন, স্ত্রী-পুত্র-্পরিবার পালন 
করেন/নসবসরকালে আইসা আহ্লাদ করেন--এই ভাবেই 
দিনের পর দিন কাটিয়া যায় । এই ভাবে তীহারা জীবন- 
শআোতের সহিত স্থখ ছুঃখ, আশা নিরাশা, যখন যাহ! আসে, 
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তখন তাহ। গ্রহণ করিয়া, কখন উল্লসিত, কখন অবসন্ন হইয়া 
জীবনযাপন করেন। কিন্তু রানতন্থু বাবু এবং তাহার 
কয়েক জন অন্তরঙ্গ সুহৃদের প্রকৃতি ভিন্নরূপ ছিল। বামতন্থ 
বাবু এবং হিন্দুকালেজের স্থুহৃক্টগণ প্রীয় সকলেই ডিরোজিওর 
মন্বশিষ্য ছিলেন । তীহারই উপদেশে তাহারা অনুপ্রাণিত 
ড্রিলেন। জ্ঞান, ধর্ম, সমাজ সম্বন্ধে কি কর্তব্য, ত্রাহারা 
তাহা ডিরোজিওর নিকটই শিখিয়াছিলেন। কলেজে ছাত্র 
অবস্থায় সে সকল কর্তব্য তাহার! বর্ভৃপক্ষের ভয়ে এবং 
অভিকাবকগণের তাড়নায় পূর্ণ মাত্রায় সম্পাদন করিতে 
পারেন নাই। এখন সেই ছাত্রগণ কৃতী যুবক । জ্ঞানে, 

ধর্ম, চিন্তায় এবং কার্যে তাহারা স্বাধীনতা-প্রয়াসী ছিলেন । 

ধন্ম এবং সমাজের মঙ্গল করিতে হইলে নিজে ' উন্নত হইতে 
হয়, আর নিজের সেই উন্নতিরু মুলে যে জ্ঞান এবং চরিত্রের 
উন্নতি আবশ্তক, তাহা রামতন্গ বাবু এবং তাহার সুহ্ৃদ্গণ 
ব্ঞে বুঝিতেন। তাঁহাদের চরিত্রের মধ্যে বিশেষতঃ রামতন্ু 
বাবুর চরিত্রে একটি বিশেষত্ব ছিল । এই বিশেষত্ব মহত্বের 
প্রতিশব্দমাত্র। জ্ঞানযোঁগী কার্লাইলের মত ইহারা “দর 

লতা সকল ধর্মের মূল” বলিয়া বিশ্বাস করিতেন। রুকোহু 
বন্দ্যোপাধ্যায়, রমিগোপাল ঘোষ, রসিককুফণ মল্লিক, শিবচন্ত্ 
দেব, হরচঙ্ু ঘোষ, প্যারীচাদ মিত্র, দর্দিণারঞ্রন মুখোপাঞ্চঞায় 
প্রভৃতি যুবকগণের পান-ভোজনে, আচারে ব্যবহারে যে কিছু 
উচ্ছঙ্খলত! দেখা যায়, তাহা যদি কেহ বিশেষভাবে বিশ্লেষ 
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করিয়া দেখেন, তবে দেখিতে পাইবেন, তাহাদের সেই মকল 
কার্ধ্যের মূলে সরলতা! সকল ধর্মের মূল” এই ভাব বিষ্মান। 
আজ আমরা ধাহার চরিতামৃত শুনিতেছি, সেই মহাত্মা এই 
সরলতাঁর অবতার ছিলেন। .আর এই সরলতা সেই সুহৃদ্‌- 
মণ্ডলীর সঙ্গে থাকিয়া বৃদ্ধি পাইয়াছিল। 


এই ষুবক-মগুলীন্ম জ্ঞানতৃষ্ণা অত্যন্ত প্রবল ছিল 
কলেন্ধে তাহারা যে শিক্ষা পাইয়াছিলেন, তাহাতে জ্ঞান- 
পিপাসা তৃপ্ত হয় নাই, অধিকস্ত তাহা বৃদ্ধি পাইয়াছিল। 
বাস্তবিক শিক্ষার ইহা অন্যতম উদ্দেশ্ত । ইহারা এক সময় 
117১1560191 45590176191 পত্র ব্যবহার সভা স্থাপন 
করেন। ইভার পর ইহারা আর একটি সভাস্থাপন করিয়া- 
ছিলেন, ইহারনাম 9০০1৪ 091 017৪ 4১০00151010 01 
(5609121 [.07০%1605৩ “ছিল। সাধারণ জ্ঞানার্জনী 
সভার সভ্যগণ জ্ঞানান্বেষণ নামক একখানি মাসিকপত্র 
প্রচার করিতেন । সর্ববিধ জ্ঞান উপার্জনে পরম্পর সাহায্য 
করা এই সভার প্রধান লক্ষ্য ছিল। এই সভা সংস্কৃত 
কলেজের হলে হইত । সভায় কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ের আলো- 
না হইত এবং তাহার দ্বারা সভার নাম 'কতদুর সার্থক 
হইয়াছিল, তাহা বুঝবার জন্ত এখানে শাস্ত্রী মহাশয়ের পুস্তক 
হইর্টি সভার কয়েক জন বক্তার এবং বক্তৃতার বিষয়ের 
তালিকা দিতেছি । 
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1০, 81, 1321091069 :150010 01511 2174 50০15] 
৪0018 20100820 17201569. 
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এই সভার অনুষ্ঠাতুগণের মধ্যে রামতন্থ বাবু এক জন 


ছিলেন। . 

রামতন্থ' বাবুর সহিত সকলেরই হৃদ্যতা ছিল, ক্কিস্ত 
রামগোপাল ঘোষ, ক্ৃষ্ণমোহন বনেম্পাধ্যায় ও রসিককৃষঃ 
মল্লিকের সহিত তাঁহার বিশেষ ঘনিষ্ঠতা ছিল। রামপাল 
ঘোষ ন্বনামপ্রসিদ্ধ পুরুষ। রামগোপাল ঘোষ অত্যন্ত 
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বন্ধুবংসল ছিলেন । তাহার বাড়ীতে বন্ধুগণ সর্বদা একত্র 
হইতেন । বিবিধ বিষয়ের আলোচনা হইত। পান-ভোজনও 
হইত। বন্ধুগণের মধ্যে কেহ ছুচারি দিন না আসিলে, 
তিনি স্বয়ং তীহার বাটা গিয়া উপনৃস্থত হইতেন। বন্ধুগণের 
বিপদের সময় সর্বপ্রকার সাহাধ্য করিতেন। তীহার 
উদারতারু,প্রসঙ্গে ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, তদীয় মৃত্যু 
কালে, তাহার বন্ধুবর্গের নিকট প্রায় চল্লিশ হাজার টাকা 
প্রাপ্য ছিল। বন্ধুগণের সাহাধ্য-কল্পে তিনি এত টাকা খণ 
দিয়াছিলেন। তিনি যখন দেখিলেন, মৃত্যুর কাল পর্য্যন্ত 
সে টাকা অনাদায় রহিল, তখন বন্ধগণকে খণমুক্ত করিবার 
জন্য খণসন্বন্ধীয় কাগজ পত্র সমস্ত ছিড়িয়া ফেলেন। তাঁহার 
সত্যনিষ্টার সম্বন্ধে শুন! যায়, তাহার পিতামহের শ্রাদ্ধের সময় 
সমাজে একটা গোলযোগ হইবার উপক্রম হুইল । রাম- 
গোপাল ঘোষ হিন্দুধন্মবিদ্বেধী, এবং আচারত্রষ্ট বলিয়া 
সমাজের নেতৃগণ তাহার পিতামহের শ্রাদ্ঘবাসরে কেহ উপ-, 
স্থিত হইবেন না। এই কথ। শুনিয়৷ তাহার পিত। যে কি 
পর্ষ্স্ত ভীত এবং উৎকণ্ঠিত হইলেন, তাহা! বলাই বাহুল্য । 
তিনি পুত্রকে কাতর ভাবে বলিলেন, “ামগোপাল, তুমি বল 
ষে তুমি , হিন্দুধ্মবিদেষী নও, আচার ত্রষ্ট 'নও। তাহ! 
হইলে্টু সব গোল মিটিয়া যায় ।৮ রাঁমগোপাল বলিলেন, “বাবা, 
আপনার আল্লায় আমি সব করিতে পারি, সব কষ্ট সহিতে 
পারি, কিন্তু বাবা, আমি মিথ্যা কথা বলিতে পাঁরিব ন1 1৮” এই 
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রূপ উন্নতচেতাঁ, সত্যনিষ্ঠ মহাপুরুষ রামতঙ্চু বাবুর অন্তর 
বন্ধু। “যোগ্যং যোৌগ্যেন ষোজয়েৎ”--ভগবাঁনের ইচ্ছায় 
তাহাই হইয়াছিল। 

এইক্মপ সুহৎসমাঁজে রামতন্ছু বাবুর বন্ধ্জীবনের 
প্রথন বৎসর কটিয়া গেল। 


(জা সা 


কন্ম-জীবন। 


কলিকাতার' বাহিরে । 

কলিকাতায় শিক্ষালাভ করিয়া এবং পরে কয়েক বৎসর 
দক্ষতার সহিত শিক্ষকতা করিয়া ১৮৪৬ সালে রামতন্গ 
বাবু কৃষ্ণনগরে কলিজিয়েট স্কুলে ২য় শিক্ষকের পদে নিযুক্ত 
হইলেন । এখানে পদোন্নতি এন্তং বেতন বৃদ্ধি হইল। বাঁম- 
তন্থ বাবুর বেতন এখন ১০০২ টাকা । কর্থের অনুরোধে 
তাহ্তকে কলিকাতা এবং সুহ্ৃদগণকে ছাড়িয়া যাঁইতে হই- 
তছে। যে সকল বন্ধুকে ছাড়িয়া যাইতেছেন, তাহারা 
তাহাকে বিদায় দিতে বড় ছুঃখিত। বন্ধুগণ রামতন্থ বাবুর 
গুণে মুদ্ধ ছিলেন। তীহীরা সকলে মিলিয়া একটি বিদাপ্ষ, 
সভা অহ্বান করিলেন। এই সভার তাহার রামতন্ু বাবুকে 
তাাঁদিগের অকুত্বিম শ্রীতির চিহ্ন-স্বরূপ "একটি সুন্দর দ্ধ 
উপহার দ্রিলেন। কলিকাতার কর্মজীবন এই খানে শেষ 
হইল। 
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এখন রামতন্ু বাবু কষ্ণনগরে। তিনি কার্যযভার গ্রহণ 
করিয়া বিশেষ দক্ষতার সহিত ছাত্রগণকে শিক্ষা দিতে লাগি- 
লেন। তাঁহার শিক্ষা-পদ্ধতি অতি সুন্দর ছিল। ছাঁত্রগণ 
অল্প দিনের মধ্যে তাঁহার অন্ুরক্ত হইয়া উঠিল। কলেজের 
কর্তৃপক্ষগণও তাহার কার্যে বিশেষ সন্তুষ্ট হইলেন। তাঁহার 
জীবন এখানে এক রকম ভাল ভাবেই কাঁটিতেছিল। কিন্তু 
অধিধ দিন এ ভাবে গেল না। তিনি আসিবার পূর্বেই 
কুষ্ণনগ্রে ধর্ম ও সমাজের পরিবর্তনের তরঙ্গ উঠিয়াছিল। 
ব্রাহ্ম সমাজ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। বিধবা-বিবাহের বিচার 
, চলিতেছিল। কৃষ্ণনগরের শিক্ষিত এবং ভদ্র সমাজে একটু 
বেশ আন্দোলন চলিয়াছিল। উন্নতিশীল যুবকগণ রণমুখী 
সেনার স্তায় উত্তেজিত হইয়াছিলেন। তাহার! সংস্কার- 
প্রয়াসী । তাঁহাদের হৃদয় মন উৎসাহ ও উদ্যমে পুর্ণ । “এমন 
সময়ে, কলিকাতা হইতে নব্যতন্ত্ে শিক্ষিত, ডিরোজিওর মন্ত্রে 
দীক্ষিত রামতন্ত বাবুর আগমন তাহাদের পক্ষে বড়ই 
আনন্দের হইয়াছিল। কিন্তু তীহারা রামতন্থু বাবুর নিকট 
যতটা আশা করিয়াছিলেন, ততটা! পান নাই। তখনকার 
ব্রান্মেরা বেদ অন্রাস্ত বলিতেন। খ্রীষ্টানদিগকে অযথা গালি 
দিতেন। রামতন্গ বারু ইহাঁদিগের সহিত এ দকল বিষয়ে 
একমতাবলম্বী ছিলেন না । তাহার দত অনেক উদার ছিল। 
ভিনি ততকাল-প্রচলিত অনেক কুসংস্কারের বিরোধী ছিলেন। 
তিনি যে একজন উন্নতিশীল সত্যনিষ্ঠ এবং স্বাধীনচেতা 
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ব্যক্তি, এ কথা শক্র মিত্র কোন পক্ষেরই আর জানিতে বাকী 
রহিল না । 

এই সময়ে ছুই একটি ঘটনা এমনই ঘটিল, যাহাতে 
তঁশার ক্ৃষ্ণনগরে বাস কর কষ্টদায়ক হইয়া উঠিল। 
বিধবা-বিবাহের তিনি পক্ষপাতী ছিলেন, তাহার এই মত 
জানিয়া এক পক্ষের লোক রুষ্ট ছিলেন। ইহারা শষে 
রামতন্ত বাবু এবং তাহার কযমেক জন বন্ধু-বান্ধবকে গো- 
খাদক বলিয়া অপবাদ প্রচার কবেন। এক দিন দেওয়ান 
কাঠিকেয়চন্দ্র রায় কয়েক জনবন্ধুকে লইয়া তাহাদের আনন্দ- 
বাগে বনভোজন করিতে যান। রাঁমতনু বাবু সেই সঙ্গে 
ছিলেন। সেখানে একটা বড় খালী কাটা হয়। এই 
স্তত্রে ছিদ্রান্বেষী শত্রুরা প্রচার করেন, রাঁমতন্থু বাবুরা বন- 
ভোজনের জন্য গোবৎস হত্যা কৰিয়াছেন। উন্নতিশীল দলের 
উপর লোকে একেই ত রুষ্ট ছিল*তাহারা এ কথা সহজেই 
বিশ্বাস করিল। সমাঁজ মধ্যে হুলুস্ুল পুঁড়িয়া গেল। রাম- 
তন্থ বাবু এবং তাহাদের পরিবারস্থ সকলের উপর সমাজিক 
অত্যাচার আরম্ভ হইল। এই সময় আর একটি ঘটনা 
ঘটিল। রামতন্ু বাবুর এক ছোট ছেলে খাট হইতে পড়িয়া, 
মারা যায়। লোকে বলিতে লাগিল, “ধর্মে সহিবে কেন? 
গোহত্যার ফল হাতে হাতে ফলিল।” হার মুলে কতই 
সত্য ছিল, তাহা আমরা দেখিয়াছি! কিন্ত জন-অপবাদ 
মিথ্যা হইলেও অনেক সময় বড়ই ক্লেশদায়ক হয়। যাহা 
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হউক, রামতন্থু বাবু অতঃপর চেষ্টা করিয়া বদ্ধমানে বদলা 
হইলেন । 

১৮৫১ সালে রামতন্ু বাবু বদ্ধমান স্কুলের হেড মাষ্টার 
ভইরা তথায় গেলেন। এখানে তীহার বেতন ১৫০২ হইল । 
বন্ধমানে তাঁহার যৌবন-সুহঁদ রসিককৃষ্ণ মল্লিক ছিলেন । 
তিনি তখন সেখানকার ডেপুটী মেজিষ্ট্রেট । রামতন্থ বাবু 
মনে করিলেন, তিনি সেখানে স্কুলে শান্তিতে থাঁকিবেন। 
কিন্ত তাহার ভাগ্যে তাহা ঘটিল না। রমিককৃষ্ণের সঙ্গ- 
লাভ হইল। তাহার সঙ্গে সর্বদা দেখা সাক্ষাতে, কথ! বার্তীক্ত 
যে আনন্দ, তাহা তিনি পাঁইলেন। কিন্তু এই সময় তিনি 
বিশ্বীমের বশবর্তী হইয়া এমন একটি কাজ করিলেন, 
যাহার জন্য তিনি সেই আনন্দ শান্তিতে ভোগ করিতে 
প্ররিলেন না । 

বামতন্ বাবু এবং তীহা্ঘ সুহদগণ সরলতার বড় আদর 
করিতেন । কপটতাকে তাহারা হৃদয় মনের সহিত স্বণা 
করিতেন এবং তাহী হইতে দূরে থাকিতে চেষ্টা করিনেতন। 
এই জন্ত কাঁজে কথায় এক হইবে, ইহা তাহার আস্তরিক 
চেষ্টা ছিল। তিনি তখন খ্রীষ্টান বাঁ ব্রাহ্ম না হইলেও, প্রচ- 
' লিত হিন্দুধর্্মে আস্থাবাঁন ছিলেন না, এই কথ! তাহার পরি- 
চিত বালক বৃদ্ধ গ্লকলেই জানিত। একদিন তাঁহার মাতার 
্পান্থংসরিক শ্রান্ধের সময় একটি বালক তাহাকে পৈতা রাখিতে 
দেখিয়া অন্তরালে বিদ্রপ করে । তিনি তাহা শুনিতে পান। এ. 
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কথায় তিনি মনে অত্যন্ত কষ্ট পাঁন এবং পৈতা পরিত্যাগ করিবেন 
বলিয়া ভাবিতে লাগিলেন । ক্রমে আর একটি ঘটনা! হইল । 
১৮৫১ সালে পুজার ছুটতে তাহার প্রির স্থৃহদ রামগোপাল 
ঘোষের নিমন্ত্রণে তিনি এবং আর কয়েক জন বন্ধু নৌকাযোগে 
গাজিপুর যাঁইতেছিলেন *& নৌকায় তাহার! মাঝি-মাল্লার 
হাতে খাইতেন। তখনও তীহার পৈত। ছিল। কিন্ত এরূপ 
বিসদৃশ আচরণ উল্লেখ করিয়া একজন বন্ধু একটু ব্যঙ্গ 
করেন। ইহার পর তিনি আর পৈতা গ্রহণ করেন নাই। 
তাহারা গাজিপুর হইতে ফিরিয়া আসিলে এই পৈতা! ত্যাগের 
কথা সর্ধত্র প্রকাশ পাইল। হিন্দুসমাজের লোকে তাহার 
উপর খড্গহস্ত হইলেন । বদ্ধমানে তাহার ধোপা-নাঁপিত 
বন্ধ হইল। কেহই তাহার বাড়ী কাঁজ করিতে আসে না। 
দাঁস দাসী পাচক সকলেরই অভাব হইল, ইহাঁতে তিনি 
সপরিবারে অত্যন্ত কষ্ট পাইঢুতি লাগিলেন। কিন্তু বিশ্বাসের 
বশবর্তী হইয়৷ যাহা করিয়াছেন তাহার জন্য তিনি ছুঃখিত 
বু লজ্জিত হইলেন না! । বিবেকের অনুরোধে সকল কষ্টই সহ 
করিতে লাগিলেন। এত কষ্টের মধ্যেও এক দিনের জন্ত 
তাহার নিজ কর্তব্য কর্মে শিথিলতা দেখা যায় নাই। 
যাহা হউক এ দিনও ঝাটিয়া গেল। এবার তিনি উত্তরপ্ডা 
স্কুলে বদলী হইলেন । এখানে আসিয়াও তহাকে সামাজিক 
নির্ধ্যাতন সহা করিতে হইয়াছিল; দাসপ্দাসীর অন্থবিধাঞাগ 
করিতে হইয়াছিল। কিন্তু এ স্থান কলিকাঁতার নিকট 


(৮* ) 
হওয়ায় তিনি অনেক বিষয়ে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সাহাষ্য 
পান। তাহাতে রামতন্থ বাবুর পরিবারবর্গের অনেক ক্লেশ 
লাঘব হয়। রামতন্ উত্তরপাঁড়। স্কুলেও তাঁহার সেই প্রকৃতি- 
গত নিষ্ঠা এবং উদ্ধমের সহিত অধ্যাপন! করাইতে লাগিলেন। : 
তাঁহার ছাত্রবুন্দ তাহার একান্ত অনুরক্ত হইয়া পড়িল।. 
তীহাঁর শিক্ষায় তাহারা বিশেষ উপকার পাইল। এই ছাত্র- 
গণ্ণের মধ্যে উত্তরকালে অনেকে দেশে এবং সমীজে প্রতি 
লাভ করিয়াছেন। রাজা প্যারীমৌহন মুখোপাধ্যায় ইহাদের 
মধ্যে একজন । উত্তরপাড়ার কৃতজ্ঞ ভক্ত ছাত্র তাঁহার গুগ 
কীর্ডন করিয়া! স্কুলে একখানি প্রস্তরফলক বাখিয়াছেন। 
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রামতন্গ বাবু ১৮৫২ সাল হইতে ১৮৫৬ পর্য্যস্ত উত্তর- 
পাড়ায় ছিলেন। ইহার পরে ১৮৫৭ হইতে ১৮৬৯ সালের 
মধ্যে তিনি যথাক্রমে বারাসর্ত, কৃষ্চনগর, রসাঁপাগলা এ্রবং 
বরিশালে বদলী হয়েন। এ সকল স্থানে তাহার অবস্থান 
'আল্পাকাঁল স্থায়ী হুইয়াছিল। যাহা হউক ১৮৬১ প্লালে 
তিনি পুনরায় কষ্চনগরে বদলী হুইলেন। কর্মঘোপলক্ষে 
কষ্ণনগর কলেজে এই তাহার তৃতীয়বার আগমন। বন্ি- 
শীলে তিন্নি যে কয়মাস ছিলেন, তাহাতে তাহার স্যাস্থা ভগ্ন 
হয়ু। তথাপি তিনি যথারীতি নিষ্ঠা এবং উদ্ভমের সহিত 
কার্য করিতে লাগিলেন । তীহার কর্দে তাহার কলেজেব 
অধ্যক্ষ অত্যত্ত সন্তষ্টছিল্লেন। এখানে ৪ বৎসর শিক্ষব্ত। 
করিয়া, তিনি অবসর লইবার কথা চিস্তা করিতে লাগিলেন। 
শেষে ১৮৬৫ সালের নবেগ্ছর মাসে তিনি প্রে্দন লইলেন। 
'ত্তীঙ্কার পেত্পনের দরখান্ডে কলেজের অধ্যক্ষ এই মন্তব্য 
“ প্রকাশ করেন। 
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“বাবু রামতন্ু লাহিভীর কার্ধ্য হইতে অবসর গ্রহ্কালে 
আমি কিঞ্চিৎ নিবেদন করিতে চাহি। তাহার অবসর গ্রহণে 
গবর্ণমেন্ট একজন মুদক্ষ শিক্ষক হারাইবেন। তাহার 
অপেক্ষা সমধিক বিশ্বস্ততা, উদ্ভম, এবং তৎপরতার সহিত 
রাজকার্যো নিজকর্তব্য সম্পাদন কেহু ষে করিয়াছেন বলিয়া 
বোধৎহয়্ না। তিনি তাহার ছাত্রগণের নৈতিক উন্নতির 
অন্ত ষেবূপ পরিশ্রম করিয়াছেন এবং যেরূপ সফলত! লাভ 
করিয়াছেন, তাহার অপেক্ষা আঁধক কেহ করিতে পারেন 
বলিয়া বোধ হয় ন1 1” | 

আমরাও অধ্যক্ষের এই আস্তরিক প্রশংসার প্রতিধ্বনি 
করিয়া, রামতন্গু বাবু কর্ম জীবনের অধ্যায় শেষ করি: তছি। 


টি 
গৃহধন্মে। 

এ পযন্ত আমর! লাহিড়ী মহাশয়ের ছাত্রজীবন, এবং 
কর্মীবনের কথারই বেণী আলোচনা করিয়াছি। গৃহ্ধর্থে 
' পর্রিবার মধ্যে, 'ভিনি কি প্রকারে জীবনযাপন করিয়া 
পুর্ন তাহাও জান! 'আবশ্তক। ক্মন্তথ আমরা শীহার্ষে 
সম্পুর্ভাবে জানিজ পারিব ন!। 

" ইদবাপূর্ষে পঠদশায় হার বিবাহের কথা একবার উল্লেখ 
করিয়াছি পন্নে তাঁহার ছিনু কালেজে চাকরী হইলে, প্রসঙগ- 
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ক্রমে তাহার পিতাষাতার আনান্দের কথা বলা হইয়াছে । 
প্রথম বিবাহ হইবার কয়েক বৎসর পরে তাহার স্ত্রীবিয়বৌগ হয় 
ইহার পর তিনি দ্বিতীয়বার বিবাহ করেন । কিন্তু এ বিবাহে 
তিনি স্থখী হইতে পাবেন নাই । শুনা যাঁয়, লাহিড়ী মহাশর 
তখন কলেজের নব্যুবক ছিলেন। তাহার ধর্ম ও সমাজ 
সম্বন্ধে মতিগতি জানিয়া, তাহার খ্রশুর নিজ কন্তাকে 
কষ্চনগরের বাড়ীতে পাঠান নাই। এজন্য উভয় পপ্নিবারে 
বিশেষ মনোমালিন্য হয়। যাহা হউক, লাহিড়ী মহাশয়ের 
এ স্ত্রীও অল্পদিন পরে মারা যান। শেষে লাহিড়ী মহাশয় 
যখন হিন্দু কাঁলেজে চাকরী করেন, তখন তিনি কলিকাতা 
সন্নিকটস্থ সাঁতরাগাছি-নিবাসী কৃষ্ণকিশোর চৌধুরী মহাশয়ের 
কনিষ্ঠা কন্যা গঙ্গামণি দেবীকে রিবাহ করেন। অতঃপর 
গৃহ্ধশ্ধে ইনিই লাহিড়ী মহাশয়ের সহধশন্মিণী এবং চিরসঙ্গিনী 
_ ছিলেন। 

লাহিড়ী মহাশয়ের প্রথম কলিকাতা আসার প্রসঙ্গে 
আমর! তাহার জ্ঞোষ্ঠ ভ্রাতা কেশবচন্দ্রের পরিচয় লাইফ্লাছি। 
ইনি আলিপুরে কিছু দিন চাকরী করার পর যশোহরে জজের 
পেরেস্তাদার হইয়া যান। তাহার পদোক্নভিতে পরিবারের 
সকলেরই আবন্দ ও আশী বৃদ্ধি হইত্লা। আয় বাড়িল এই» 
বার বাড়ী ঘর ভার্ল করিবেন, এই আশা ক্লেশবচন্জ মনে মনে 
করতে লাগিলেন । কিন্তু তীহার সে আশা পুর্ণ হইল নি 
যশোরে যাইবার, অল্পদিন পরে তিনি পীড়িত হইয়া পড়ি- 


0৮৪) 

লেন। কিছুকাল যোগ ভোগ করিয়া তিনি মার! গেলেন। 
এই দুর্ঘটনায় লাহিড়ী পরিবারের মধ্যে ঘন শোকের ছায়া 
পড়িল। এখন হইতে সংসারের সমন্ত ভার লাহিড়ী 
মহাশয়ের উপর পড়িল। লান্িষ্জী মহাশয় যথাসাথ্য সে ভার 
বহন করিতে লাগিলেন। তিনি জ্োষ্ঠের মৃত্যুতে একান্ত 
শৌকাকুল হইলেও, বৃদ্ধ পিত! মাতাকে সাত্বনা দিতে লাগি- 
লেন। কিছু দিন এইভাবে চলিল। কিন্তু আবার পরিবারে 
রোগ"মাসিয়া দেখ! দিল। ১৮৪১৪২ সালে .লাহিভী মহা- 
শয়ের মাত কঠিন :রোগে পীড়িত হইলেন। কেশবচন্দ্রের 
মৃত্যুর পঞ্চ হইতে তাহার দেহ মন ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছিল। 
তাহার উপর রোগ দেখা দিল। কৃষ্ণনগরে চিকিৎসার যত- 
দুর সাধ এবহ সম্ভব তাহ! কর! হইল। কিস্ত রোগের উপ- 

শ্মণদেখা গেল না । লাহিড়ী মহাশয় মাতাকে কলিকাতায় 
স্চিকিৎসার জন্য আর্নিংলন। কলিকাতায় সুচিকিৎসা 
বন্দোবস্ত করা হইল। সেবা শুশ্রধার,€কোন ক্রুটী হইল 
না। লাহিড়ী মহাশক স্কুলের কর় ঘণ্টা বাদে দিন বারি 
মায়ের রোগশয্যাপার্্ে উপস্থিত্ত থাকিতে । মার যখন যেটি 
আ্সাবস্তক, তখনই সেটি কষ। হইতে গাগিল। জ্ছিনি স্বহন্তে 
বিটা পরিষ্কার করিতে লাগিলেন ।, এক কথা, লাহিড়ী 
শের, অবস্থার বিতদুর সন্ত, তাহা করা হুইল চিকিৎ্- 
সঙ পীড়ার আরোগ্য করিতে পারেন, কিন্ত তিনি মৃত্যুকে 
নব করিতে: পারের না। লাছিড়ী মহাশয়ের মাতার যা 
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গীড়া হইয়াছিল। লাধবী সতী জগগ্ধাত্রী দেবী স্বামী পুত্র 
রাখিয়া দেহত্যাগ করিলেন। লাহিড়ী মহাশয় ভ্রাতৃবিয়োগের 
শোক ভূলিতে না ভুলিতে আরার শৌঁক পাইলেন। হাহা" 
দিগের মধ্যে সর্বদা থাকি, ধাহাদিগকে স্বেহ ভক্তি শ্রদ্ধা করি 


স্ব! ভালবাসি, তাহাদিগের মধ্যে কাহারও মৃত্যু ঘটিলে 


যেমন তাহা! শোকাঁকুল করে, তেমনই উহা! আবার মান্থৃষকে 
চিন্তাঈল করে । লাহিভী মহাশয় স্বভাবতঃ শাস্তিপ্রির়, চিন্তা- 
গ্রীল এবং ভগবন্তক্ত ছিলেন। পরিবারের মধ্যে এই সকল 
মৃত্যু ঘটনায় তাহার চিন্ত। ক্রমে ভগবানের দিকে ধাবিত 
হইতে লাঁগিল। হার ধর্শাজীবনের গুপ্ত সাধন এই ভাঁবে 
চলিতে লাগিল । সময়ের সহিত শোকের প্রথম উচ্ছবীস এবং 
তীব্রতা চলিয়া গেল। কেবল সেই মাতার স্নেহময়ী স্থৃতি 
ই মনের মধ্যে সতত জাগিয়! রহিল। লাহিড়ী মহাশয় স্মাবার 
যথারীতি সংসারধর্্ন করিতে লাগিলেন ।- পুরাতন বায়, 
নূতন আদে। ক্রমে সুকুমার কুমার-কুমারীর আগমনে 


সাহার গৃহ উজ্জল হইতে লাগিল। গৃহ বাঁলক-বালিকাঁর 


আনন্দ-কোলাহলে মুখরিত হইতে লাগিল তীহার “মাতার 
মৃত্যুর পর লাহিড়ী মহাশয়ের পুত্রকন্' হয় । ১৮৫২ সালে 
' মবকুমারের জন্ম হয়। ১৮৫৪ স্পালে তাহার প্রথমা কী 


_জীলাবতীর জন্ম? ইহার ছুই বৎসর পরঞীহার হবিতীয়া বস্তা 
.. ইন্দুমতীর জন্ম হয়্। ইহাদের লইয়া লাহিড়ী মহাশয়েরশিীন 


শ্রক প্রকাঁর ৰেশ সুখেই কাটিক্সা যাইতেছিল। কিন্তু তীহার 


নী 


্ 
রঙ 
॥ 
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দীবঙ্গাকাশে আবার কালমেঘ দেখা দিল । ১৮৫৭ সাঁলে তাহাব 
পর্মাবাধ্য পিতৃদেবের দেহান্ত হইল। সাধবী 'গুণবতী সহ- 
ধর্ম্িণী জগন্ধাত্রী দেবীব মৃক্ত্যর পর হইতে সাধু বামক্কষ্ের 
মনের অবস্থা কিন্ধপ হইগ্রাছিজ্ব, তাত! সহজেই অনুমান কবা 
যায়। তিনি লোকান্তধে পত্তীব সহিত মিলিবান ভন্য দিন গণনা 
কবিতেছিলেন। একে ত কেশবচন্দ্রেব এবং সহধন্মিগীব 
মৃত্যুতে তাঁহার মনেব অবস্থা শোচনীয় হইয়াছিল। তাহা 
উপর প্রিরতম পুত্রের উপবীত ত্যাগ এবং তাহাব জন্য সামা- 
জিক নিন্দা এবং নির্যাতনে তিনি আবও মন্মাহত হইলেন । 
রামকৃষ্ণ সাঁধু পুরুষ ছিলেন জীবনেব ভবিতব্যতায় তাঁহার 
দু বিশ্বাস ছিল। সুতবাং এই সকল দুঃখ তিনি ভগবানেৰ 
দিকে চাহিযু, নীববে সহ্য কবিয়াছিলেন। শেষে মৃত্যু 
আর্িয়৷ তাঁভাকে সকল শোক-দুঃখের অতীত স্থানে লইয়৷ 
গেল। লাহিড়ী মহুশায় 'সাবাব দারুণ শোক পালেন। 
বিশ্বাসেব কান্গুরোধে, বিবেকবুদ্ধিব বশবর্তী হইয়া, ভিন 
উপবীত ত্যাগ করিয়! পিতাব মনে দারুণ ক্রেশ দিয়াছিলেন। 
ইহার জন্য তিনি সতত ছুঃখ করিতেন এবং অনেক সময়ে 
তিনি শিশুর স্তায় কাঁদিতেন। 

ক্রুমে এই পার্িনারিক হুর্ঘটনায় দি কাটিয়া গেল 
কোক তীত্রতা 'কমিল। পিভৃদেবের পবিত্র পুণ্যস্থৃতি 
নাত রহিল 

লাধি্ী মহাশয়ের পিতাঁর মৃত্যুর পর তাহার গৃচ্ধর্ছে 
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অনেক পরিবর্তন ঘটিল। বঙ্গের শিক্ষিত সমাজে এই সময় 
হইতে ধর্ম এবং সমাজ-সংস্কারের শ্রোত খরবেগে বহিতে 
ছিল। পুরাতন কুসংস্কারে, সামাজিক আঁচাব ব্যবহারে তাহার 
আঘাত লাঁগিল। সে গুলির ভিত্তিভূমি শিথিল করিতে 
লাগিল। 

লাহিভী মহাশয়ের পরিবার, এই ধর্ম এবং সমীজ 
সংস্কারের স্রোতের চিহ্ন ভ্রমে স্পষ্টতর ভাবে দেখা যাইতে 
লাগিল। পৌত্তলিকতা, জাতিভেদ, স্ত্রীশিক্ষা, স্তীন্বাধীনতা 
প্রভৃতি বিষয়ে পূর্বাপরই তাহার মতউদার ছিল। এখন তিনি 
শব়ং গৃহী, পুত্রকন্তা দ্বারা পরিবৃত। তভীঁহার কন্ঠ হুইটি৭, 
শিক্ষার ব্যবস্থাকালে তিনি আপনার মত এবং বিশ্বাম 
অনুসারে কার্ধা করিলেন । তাহাদের সুশিক্ষীর ব্যবস্থ 
করিলেন। ইহাতে তাহার আত্মীয় স্বজনেরা! বিন্রিষ্ত না 
হইলেও, বিশেষ বিরক্ত হইলেনন। তীহার' পরম আরাধা, 
স্বেহশীল পিতামাতার মৃত্যুর পর হইতেই পুরাতন সমাজের 
সহিত লাহিড়ী মহাশয়ের ২ম্পর্ক এক প্রকার ছিন্ন হইয়াছিল । 
এখন তিনি কার্ধাত প্রাচীন সমাজের শাসনের বাহিরে । 

হিন্ুমমাজ এখন আর পূর্বের টায় তাহার নিষ্দু' 
অধ্থবা তীহাঁকেৎ ্মাটারত্রষ্টতার জন্য নির্ধ্যাতন করেন না। 
প্রাচীন সমাজও এদিকে ক্রমে অনেষ্টটা উদার হন, 
ছিলেন। লাহিড়ী মহাশয়ের যৌধনকাঁলে সন্বাজের থে 
বসা ছিল, এখন ২০1৩, বৎসর পরে তাহার পেক্দন লণ্ডয়ার 
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সময় সে অবস্থা, ছিল না। নানা দিক দিকা, নান! পরি- 
বর্তনের ল্রোত আসিয়া সমাজের মধ্যে প্রবেশ করিতে 
লাঁগিল। পুরাতন হিন্দুসমাঁজ-সরিতে সাগরের লবণাক্ত 
জল মিশিয়া যাইতে লাগিল,। দেশ বিদেশে যাতায়াতের 
সুবিধার জন্য বিভিন্ন দেশের, বিভিন্ন ধর্মের লোক জনের 
সহিত মিলা মিশায়, আলাপ পরিচয়ে, বিভিন্ন ধর্মের ভাব 

এবং জাতির আচার ব্যবহারের প্রতি পূর্বের সেই বিজাতীয় 
স্বণা' ক্রমে কমিয়। যাইতে লাগিল। লাহিড়ী মহাশয় চৰিত্র- 
মাহাত্ম্য এবং সমাজের ক্রমিক উদারতার চিহ্ন একটি 
ঘটনায় সংশ্রতি দেখিতে পাইব। 

এই ঘটনাটি লাহিড়ী মহাশয়েন্ জ্যেষ্ঠা কন্তা লীলাবতীব 
বিবাহ । ১৮৬৮ সালে গভর্ণমেণ্টের এসিষ্টাপ্ট সার্জন ডাঃ 
তান্নাচরণ ভাছুড়ীর সহিত লীলাবতীর বিবাহ হয়। বিবাহের 
সমক্ধ লীলাঁবর্তীব বয়স ১ বংসর । লাহিড়ী মহাশয় প্রচলিত 
প্অষ্টমৈ গৌবী-দাঁনের” ফল লাভ ইচ্ছা করেন নাই। এই 
বিবাহে শালগ্রামশিলা! আন! হয় নাই। তিনি একমাত্র ঈশ্বরকে 
সাক্ষ্য করিয়া! কীাহারই শুত আশীর্ব্বাদ ভিক্ষা কিয়! কন্াদাঁন 
করিয়াছিলেন । প্রচলিত হিন্দু রীতির অনুসারে বিবাহ সম্পন্ন 
না হইলেও, হিন্দুসমাঁজের অগ্রণী সমাজগাতি নবহবীপাধিপতি 
ৰ হারা সতীশঙ্চগ্ী সেই বিবাহ-সভার উপস্থিত ছিলেন। 
প্রফনগরের আরও অনেক গথ্য মাদ্য লোক সেখানে 
উপস্থিত হইয়া লাহিড়ী মহাশয়কে নানা প্রকারে সহায়ত! 
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কত্সিয়াছিলেন' কলিকাতা' হইতেও অনেক গণ্য মান্য ' 
লোক উপস্থিত হইয়াছিলেন। ইহাদের মধ্যে কেশবচন্্র সেন, 
প্রতাপচন্ত্র মজুমদার, জ্যোতিরিক্্রনাথ ঠাকুর প্রত্ৃতির নাম 
উল্লেখযোগ্য । এইখানে একটি কথা স্মরণ রাণিতে 
হইবে। লাহিড়ী মহাঁশিক যদিও হিন্দুসমাজের বাহিরে 
আসিয়াছিলেন, তথাপি তিনি তাহার শ্রদ্ধেয় বন্ধু বাবু 
কষ্ণমোহনের ন্যায় গ্রীষ্টীয় ধর্ম এবং সমাজের আশ্রয় লন 
নাই, মহর্ষি দেবেন্তরনাথ ঠাকুরের আদি ব্রহ্গসমাজের অনুগত 
হয়েন নাই, অথবা সেই সময়ের প্রতিভাবান নব্য ব্রাহ্ম 
দলের নেতা কেশবচন্দ্রের দলভুক্ত হয়েন নাই । তখন 
বিবাহ-বিষয়ক ১৮৭২ সালের তিন আইনও হয় নাই। 
অথচ সেই সরল বিশ্বাসী সাধু রামতন্ন আপনার আলোক" 
এবং বিশ্বাস অন্ুদাবে পারিবুরিক এরূপ একটিও গুরুতর 
কর্তব্য কার্ধা সম্পন্ন করিলেন্ত। আর বোধ হয়, এই সরল 
বিশ্বাসী পুরুষকে এই জন্যই সকলে জাতিধর্ম-নির্বিশেষে, এত 
* শ্রদ্ধা ভক্তি করেন। লাহিড়ী মহাঁশয়ের পারিবারিক জীবনে 
এই কন্যার বিবাহ সকল প্রকারে একটি স্মরণীয় ঘটনা । 
এই বিবাহ অতি সমারোহের সহিত হইয়াছিল। পারি- 
বারিক জীবুনে, গৃহ্ধর্শদে লাহিড়ী মহাশয়ের এই" কয়েক 
বংসর বোধ হয় সর্বাপেক্ষা! সুখের ছিল । 
ইহার পর, আবার লাহিড়ী মহাশয়ের জীবনেশনুতন 
করিয়া পরীক্ষার সময় আসিল । লাহিড়ী মহাশয়ের দ্বীবনের 
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ই, সময়কার স্মৃতি পুণ্য পবি্রকতার পৃতগন্ধে পূর্ণ। চন্দনকে : 

যত ঘর্ষণ, করা যায়, ততই তাহার সুগন্ধ প্রকাশ গায়), 
বিধাতা তাহার ভক্তকে সংসারের শিলা ঘর্ষণ করিয়া 

দেখহিয্বাছেন ভক্তের হৃদয় কত ন্ুন্দর | 

জীলাবতীর বিবাহের পর ৭1৮ বস লাহিরী পরিয়ার 
এক প্রকার নিরুপত্রবে ছিলেন । অধিকস্ধ, পুত্র-কন্যাগণের 
বয়োরুদ্ধিত্ন সহিত তীহাদের নুশিক্ষা এবং স্থখের সহিত আশার 
আলোঁক' আসিয়া সেই পরিবারকে আনন্দিত করিতেছিল। 
খের বিষয়, এ আলোক স্থায়ী হইল ন।। হঠাৎ তীহাদের 
ভাগ্য আকচিশ কাল মেঘ দেখা দিলু! জ্যেষ্ঠ পুত্র 
নবকুমার দেহ মন পাঁত করিনা দেডিকেল কলেজে পড়িতে- 
ছিলেন। শেষ.পরীক্ষ। পাশ করিয্না বাহির হইবার আর 
বেশী বিলম্ব নাই। সকলেই নবকুমারের মুখের দিকে 
তাকাই! আছেন। একদিন সং বাদ আসিল নবকুমার 
সংঘাঁতিক পীড়ার আক্রান্ত হইয়াছেন । তাহার, যঙ্ধা, 
হইদ্লাছে। লাহিভ্তী মহাশয় এই সংবাদ পাইয়া! কলিকাঁতাস্ 
গেলেন। পুত্ের সুচিকিৎসা রন্দোবস্ত করিলেন ।... কিন্ত 
দুরু রোগের. উপশম হুইল, মণ হা পরিবর্তনের 
দরে, নগর বং ভাগলপুরে লগা যায হয়। 

| জন্য টা ক ছাড়ি সি 
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 ধপ্রাণপাত কর্পিলেন কিন্তু কিছুতে কিছু হইল না। চিকিৎসা, 
স্বান-পরিবর্তন, সেবা শুশ্রষা কিছুতেই পীড়ার আব্বোগ্য 
ৃ হইল না । মবকুমাব এবং ইন্দুমতী দুজনেই এক রোগে 
। আরা গেলেন। ইন্দুমতী ৯৮৭৭ সালে ডিসেম্বর মাসে মারা 
গেলেন। নবকুমাব পব বৎসর সেপ্টেম্বব মাসে মারা, যান | 
যখন পবিবাবের মধ্যে, বৈশাখের সন্ধ্যাব ছায়ার নম্র রোগের 
ছায়! অল্প অন্ন অগ্রসর হইতেছিল, তখন হঠাৎ মেঘগর্জন 
 এ্রবং বজ্পাত হইল। সংবদ আদিল, জামাতা তারিলীচরণ 
আয্মহত্যা করিয়াছেন। পবিবাব মধ্যে মৃত্যুর আগমন 
বার্তা ঘোষিত হইল । ১৮৭৫ সালে এই ঘটনী ঘটিল1 তিন 
চারি বৎসম্বের মধো লাহিড়ী মহাশয়ের সাজান বাগান খানির 
কি দশ! হইল ! এ দৃশ্য দেখা যায় না । ইন্থাব বিস্তৃত বর্ণনাও 
' বড়ই, কষ্টকর। কিন্তু আশ্চর্যের বির, লাহিড়ী”মহাশয় 
; তীঁহাঁৰ সেই বিপর্যস্ত ফুলবাগাটিনর যে ভ+চাঁরিটি ফুল তখনও 
ছিল, তাহা দিয়াই-ক্তিপূর্ণ ব্দয়ে দেবতাঁব পুজা করিয়াছেন । 
ভগবানকে তিনি তখনও বলিতেছেন যে, হে দয়াময় তুমি 
। এখনও আমাদিগকে কত কৃপা কল্ধিতেছ, এখনও আনা- 
দ্বের এই কয়টি পুত্রঞ্কন্যাকে আমাদেব কাছে রাখিষ্ছ, 
এখনও ইহাদিক্গাকে ডাকিয়া লও নাই । হে প্রভু, হে দগ্মাময়, 
এতই তৌমার ক্কুপা । আমরা যে অর্তি অধম, তোমাররর 
যোগ্য | তোমার এত করুণা । বাস্তবিক ভঙ্গের জ্বদয় 
: অভ গুদোর সামান্য করুপী-কণা পাইলে ভাবে তাহ! গরগদ্‌ হয় 
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লাহিড়ী মহাশয় এবং তাহার পত্রী তাঁহাদের, পুত্র-কন্যা- 
গণের পীড়ায় বাতিব্যস্ত হুইয়! নানা স্থানে ঘূরিলেন । কখনও 
রুছচনগরে, কখনও ভাঁগলপুরে, কখনও আরায় থাকিয়া, শেষে 
কলিকাতায় স্থায়ীভাবে বাস করিতে করিলেন। আতর 
অন্প। পেনসনের ৭৫. তরসাণ কি করিয়া চলিবে, সে 
এক'মহা! চিন্তা । কিন্তু আমরা আমাদের জন্য যত ভাবি, 
ভগবান "আমাদের জন্য তাহা অপেক্ষা বেশী ভাবেন । 
তিনি কি স্যত্রে কাহাকে কেমন করিয়া পালন করেন, 
তাহা মানুষের জ্ঞান বুদ্ধির অগোচর । ভগবান ভক্তের 
সাহাব্যের জ্ন্য লাহিড়ী মহাশয়ের এক জন কৃতী ছাত্রকে 
এবং কয়েকজন মহান্বাকে উপস্থিত করিলেন । কালীচরণ 
ঘোষ ডেপুী মেজিষ্রেট। ইনি এক সময়ে লাহিড়ী 
মহাশয়ের ছাত্র ছিলেন। লাহিড়ী মহাশয়ের সাংসারিক 
খরচ পত্রের অসচ্ছলতা জানিয়া তিনি প্রীয় তাঁহাকে 
সাহাধ্য করিতেন । পুজ্যপাদ দয়ার সাগর বিদ্যাসাগর 
ভাহাকে নানা প্রকারে সাহাধ্য করিতে লাগিলেন ৭ 
দেশের গৌরব ডাক্তার মহেন্রলাল সরকার মহাশয় লাহিড়ী 
মহাশয়ের নীনা প্রকারে উপকার করেন। কৃতজ্ঞ কৃতী 
ছাঁত্রেরও সম্বদয় গুণগ্রাহী বন্ধুগণের সাহায্যে; এবং নিজের 
পেন্সনের টাঁকাঁয় জ্ঠহিড়ী যহাশয়ে জীবনে ভাটার শ্রোভ 
জবার কিছু দিন একটান! ' বহিতে লাঁগিল।, শরৎকুনার 
এপ্টান্স গাস করিলেন; কিন্ত সাংসারিক অবহীয়ঃজন্ায আর : 


€ ৯৩ ) 


বেশী পড়া হইল না । দয়ার সাগর বিগ্যযসাগর মহাশয় 
তাহাকে নিজের কলেজে একটি কর্মে নিযুক্ত করিলেন । 
১৮৮৩ সালে শরতকুৎ্খার পুস্তকের ব্যবসায় আরস্ত করিলেন । 
১৮৮৫ সালে তিনি ব্যবসার উন্নতি দেখিয়া আরও উন্নতি 
করিবার আশায় বিদ্ভাসাগর মহাশয়ের কর্মত্যাগ করিলেন । 
১৮৮৭ সালে শরতকুমারের ব্যবসায়ের বেশ ভাল, অবস্থা । 
সংসারের আর্থিক অবস্থা এখন বেশ সচ্ছল । ১৮৮৭ সালে 
শবতকুনারের বিবাহ হইল। নববধূর সহিত সেই ভগ্ন পরি- 
বাবে আবার আনন্দ আসিল। মানুষ বর্তমান লইয়া 
বাস্ত। লাহিড়ী পবিবার অহীতের কথ! ভুলিঞ্ডে লাগিলেন ৷, 
চারিদিকে যেন সুবাতাস বাজতে লাগিল । আশার আলোকে 
গৃহ উজ্জ্বল হইল। শরৎতকুমার মনে করিলেন পিতামাতার 
সেধা করিয়া! স্বখী এবং ধন্য হইবেন । লাহিড়ী মহান এবং 
ভাহার গৃহি | দুজনে জীবনের জ্রষ কয়টা দিন পুত্র, পুক্র- 
রুধুর সেবায় স্থখে কাটাইবেন ভাবিতেছিলেন, কিন্তু তা 
হটিল না। লাহি্ী-গৃহিণী ১৮৮৯ সালে কয়েকদিনের জরেই 
প্রাত্যাগ কারন লন ৷ 

জীবনের সন্ধ্যাকাঞে লাহিড়ী মহাশরের চিরসঙ্গিনী চত্রিা 
শেলেন এত দি সুখে ছুঃখে বাহাকে, সঙ্গে লই! আশিসে- 
ছিজেন,আজ স্ৃতূযু যু তাঁহাকে জীবনের পরপারে জইক়া ধখৃতাও 
হনে বিচ্ছিন্ন হইলেল ।লাহিড়ী মহাশয় অতঃপর আবার কবে 
হুজনে মিলিত হইবেন, তাহার দিনগণন। করিতে লাগিলেন । 


অস্তিমে। 


নহ্যশ্মিণাব লোকান্তক-গ্লমনেব পব হইতে লাহিড়ী 
মহাশয় মহাপ্রস্থানের জন্য প্রস্তুত হইতে লাগিলেন । জীব- 
নেয় সুদীর্ঘ যাত্রা শেষ হইয়া আর্সিতে লাগিল। ইতপূর্থ 
মান্নারতবন্ধন অনেকসুপি ছিন্ন তইয়াছিল। এখনও হুএকটি 
প্রধল বদ্ধন বাহ! ছিল, তাহাও মুক্ত হইতে চলিল। তাহাব 
জীবনেব শেষদশায় শুনিলেন, তাহাব শ্রদ্ধেয় বন্ধু, হিতৈষী 
দীনবন্ধু, দয়ার সাগণ বিদ্যাসাগর মহাশয় লোকাস্তব গমন 
করিক্াছেন। নেহাস্পদ অনুজ কালীচরণ ইহলোক হইতে 
'্টলিয়া গিক্কাছেন । প্রিয়তম শিষ্য কাঁলীচরণ খধোব, তাহাকে 
*ফেন্দিয়া অগ্রে পরলোক গমন করিয়াছেন । যাহাঁদেব পবিভ্র 
লাম একানে উল্লেখ কর! গেল, একসময় ইচাদেৰ হ্ৃদ্যতা, 
স্নেহ, ভক্তি লাহিড়ী মহাশয়েব জীবনকে মধুমন্ন করিয়াছিল । 
ইহলোঁকে ঈইহাদেব আকর্ষণ অতিশয় প্রবল ছিল। যে 
সকল বন্ধনে, যে আকর্ষণে এত দিন তিনি ইহলোকে আবদ্ধ, 
ছিলেন, একে একে সে সমস্তই প্রায় শেষ হইল। যে বন্ধন, 
ষে আকর্ষণ রহিল, তাহা আর তাহাকে ধরিয়া! রাখিতে 
পারিনা । , আমে তাহার সহাপ্রস্থানের দিন নিকট হইতে 
নিকট হইতে লাখিা। বন্ধ বান্ধব, শী কুট, ভক্ত 
আর্ক জাস একে একে বিদায় দৃইতে আসিতে ,লাগিলেন। 
এই মর এক মহাপুরুষ ভাহায় নিকট উপস্থিত হইলেন। 


(৯৫ ) 


“মহর্ষি দেখেক্সরনাথ লাহিড়ী মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে--- 
রিদায় লইতে আসিলেন। ছুই খধির সাক্ষাৎ হইল। 
ৃষ্টিতে হৃদন্ধের ভাব বিনিময় হইন্ভা। কিছুক্ষণ ছুই মহাপুরুষ 
একত্র রহিলেন। নির্বাক ভইয়া রহিলেন-_-উ্তয়ে উভয়ের 
সত্ব! অনুভব করিলেন । পশষে মহর্ষি বিদায় লইবার কালে 
বলিলেন, প্ধর্থো রক্ষতি ধাম্মিকম্‌ তুমি নান! বিদ্ন বাঁধা, সহ 
করিয়াও চিরজীবন ধর্মকে রক্ষা করিয়া আসিয়াঞ্ছে; ধর্দও 
গ্রতকাল তোমাকে বক্ষা করিয়া আসিতেছেন।” আব্র একটি 
কথা আমার মনে হইতেছে, সেটিও তোমাকে বলিতেছি। 
বর্গে দেবতার তোমাব জনক অপেক্ষা! করিতেছেন) /তুমি যাইবা 
যাত্র তীহারা তোমাকে ভগবানের কাছে লইক্সাপ্যাইবেন। « 
মহর্ষির সহিত সাক্ষাৎকারের পর হইতে তিনি 
দিকে আরও সতৃষ্ণ নয়নে চাহিতে লাগিলের্ন। যতই তাহার 
লোকাস্তরগমনেত্র দিন নিকট হইতে লাগিল, ততই তাহার 
প্রাণে ব্যাকুলতা বাড়িতে লাগিল। সেই সাধু ভক্তের প্রাণে 
পুর্ণ বৈরাগোর ভাব আসিতে লাগিল। এখন তাহার হৃদয় 
. নিভৃতে এই ভাবে প্রতিধ্বনি*নয়ত হইতে লাগিল। তিনি 
মনে মনে বলিতে লাগিলেন ;. 
“হরি বল উবি “চল যাই বাড়ী 
বের গেল নর) হলো 
ফুরাল মেলা ভা্গিল খেলা! 
আর ফেন বিলম্ব বহ 
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মা মা বলে ঘরে চল” 


প্ীর্ঘনী ॥.  জগচ্ছননী তাহার, সে প্রার্থন! পুর্ণ করিলেন ।. 
ভিনি সাহার সাধুপুত্র রামতন্কে তীহার ন্নেহময় ক্রোড়ে, 
সাকিয়া জইলেন। ১০৯৮ সালের ১৩ই আগষ্ট সাধু বামতনু 


ও 
+ 
টু 


ব্গারোহণ ফরিলেন। ষ্ঠ রি 
: এব্জাদেশ ভ্বইতে সেই দিন একজন সাধু পুরুব চলিম্ 


গেলেন। আমাদের দেশে অনেক গ্রতিভাবান্‌ পুর্তষ জদ্ম- 
্রহণশকরিয় দেশকে এবং সমাজকে গৌরবান্িত করিদ্ধা- 


্‌ লাক কয়জন 
ভেন। গকিম্ত সা রামতন্থুর না খাটি ০ 
পা লাপ রাখি! যান নাই। 
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₹ মশ ) 
আঁ) কিস্তএ সকল না থাকিলেও, তাহণর জীবনে এমন. 
কিছু ছিল যাহা সচরাচর সকলের জীবনে পাওয়া রর 
লা। তীহার জীবন পুণা-জোৎম্না-পুলকিত ছিল। :: 

|জীরনের যে আদর্শ আমাদের সম্মুখে রাখিয়া ৫ 


তাহার প্রতি দৃষ্ট করিলে, প্রাণে পৰিত্রতা, সরলত। এবং 
পত্যনিষ্ঠার আকাজ্ষা হয় । স্মৃতিতে তীহার আদর্শ জাগ্রত্ত 
রাখিতে ইচ্ছা হয়। বাস্তবিক তিনি নরকুলে ধন্য ছিলেন 
কারণ; ৃ 

“সেই ধন্য নরকুলে, লোকে যারে নাহি তুলে 
মনের মন্দিরে সদা সেবে সর্বজন ৬ 


সমাপ্ত ॥ 


